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কয়েকটি কথা 


শূন্য কবর, শনদেশের সন্দেশ, রোগমুক্তি ও চিঠি এই চারটি পূর্ণাঙ্গ ও 
একাংকিকা নিয়ে “শূন্য কবর" নাটকের বইটি প্রকাশিত হল। শৃহ্য কবর নাটকটির 
মূল গল্পকার বিখ্যাত সাহিত্যিক শ্রীকধণ চন্দর । সনদেশের সন্দেশ নাটকটির 
মূল গল্পকার শ্রীতুষার পাল । রোগমুক্তি একাংকিকার প্রেক্ষাপট একটি লোকগাথা 
ও চিঠি নাটকটির মূল গল্পকার এক মাবাঠী গল্পকার__ধার নামটি আমি স্থৃতি 
থেকে কিছুতেই উদ্ধার করতে পারছি না । সকলের উদ্দেশে এই অবকাশে খণ 
স্বীকার করছি । 

নাটক চারটিই ভারতায় গণনাট্য সংঘের রাজা সম্পাদ্কমণ্ডনী কর্তৃক 
অন্থমোদ্দিত। এই অবকাশে ভারতায় গণনাট্য সংঘ, পশ্চিমব্ঙ্গ রাজ্য সম্পাদদক- 
মণ্ডলীকে ধন্যবাদ ও অভিনন্দন জানাচ্ছি । 

এই নাটকগুলি বিভিন্ন সময় ভারতীয় গণনাট্য সংঘের পীঁপলম্‌ আর্ট সেন্টার 
ও ঝংকার শখ! অভিনয় করেছে । চিঠি নাটকটি অন্যান্য প্রতিষ্ঠানও অভিনয় 
করেছে। তাদেরও ধন্যবাদ জানাচ্ছি । 

শনদেশেস সন্দেশ নাটকের শেষ গানটি রচনা করেছেন বন্ধু শ্রীঅরবিন্দ সরকার । 

' স্তাকে ধন্যবাদ দেওয়ার মত সম্পর্ক নয় । 

প্রকাশক হীরক রায় বন্ধুকৃত্যের জন্য ঝুঁকি নিয়েছেন বল! যায় । কারণ 
অখ্যাত নাট্যকারের নাটক সংকলন প্রকাশ করার মানসিকতা অর্জন কিছুটা 
কঠিন । তীকেই বা! ধন্বাবাদ জানাই কি করে ! 

নাটক সম্পূর্ণ হয় মূলত চারটি স্তরে । নাট্যকার, পরিচালক, শিল্পী ও দর্শক । 
কাজেই কোন নাটকই অভিনীত না৷ হওয়া পর্যন্ত সম্পূর্ণতার স্বাদ দেয় না। 
সেই জন্য দ্বিতীয় জন্নকে বেশী শ্রমস্বীকার করতেই হয় | 
_. শূন্য কবর নাটকের তৃতীয় দৃশ্তে পরিচালকের স্বাধীন চিন্তার কিছুটা স্থযোগ 
আছে। সে স্বাধীনতা তারা তাদের কল্পনার সাহায্যে উপভোগ করতে পারেন। 

পরিশেষে গণনাটকের ক্ষেত্রে ধার্দের অকৃত্রিম প্রেরণ। ও শিক্ষকতা আমাকে 
এখনও চালিত করছে সেই কমরেড মহীতোষ নন্দী ও কমরেড কমল 

চট্টোপাধ্যায়কে নাট্য সংকননটি উৎসর্গ করে তাদের প্রতি শ্রদ্ধা! জানাচ্ছি। 


সুবীর বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্ূন্য কবর 


এখ্েল--আব্রাহামের হোটি ময় 
আক্রাহাম- এলেন বাবা, ইন্ছদ্দী বিজ্ঞান। 
োজ1---আআভাছেন্স বড ০ম 

পিটাব্র- ভাতা 


প্রথম জন 

ক টি ] গেষ্টাপোে। 
উইলিক্সাম 

উপ লিভার 

আর্জেণ্ট 

নিওন- অধ্যাপক 

- €জ্ন- লিওনেকব বান্ধবী 

সিপাহ 

বুদ্ধব_-নিকোলায়েতভ, একজন কৃষক 
ক্যাথান্রিন-_-লিকোলাযেভের *“তেয়ে 


এথেল 
আব্রাহাম 
এখেল 
আব্রাহাম 
এখথেল 
আব্রাহাম 


গ্রেথেল 


»/শ্‌ন্য কবর 


ফ্যাসিবাদ আর নাজীবাদ একই চাকার এপিঠ আর ওঠ । 
মুসোলন", হিটলার, তোজো--একই কক্ষে নাট 'বধান্ত ভয়াল 
সরীসপ ॥ ওরা এঁগয়ে আসছে । পৃথিবীর বুকে ধ্বংসের 
মাতন সূণ্টি করে ওরা এগিয়ে আনছে । ওরা ধংস করতে চায় 
সভ্যতা, পাঁথবীর' প্রবহমানতা । বুদ্ধিজীবী বলে কথিত আমাদের 
[ক কোন ভূমিকা নেই এই ধহংসের 'বিরুদ্ধে মানুষের বিবেককে 
জাগ্রত করার ? 'কন্তু £কভাবে ? গেম্টাপোরা সমস্ত প্রচার মন্ 
গোয়েবলসের নদ্দেশি মত পাহারা 'দচ্ছে। সন্দেহজনক সমস্ত 
ছাপাখানা ওরা জোর করে বন্ধ করে দিয়েছে৷ হায় জার্মান৭, 
বূবাতেও পারছো না ন্যাশনাল স্যোসালিস্ট পাটির আলখাল্লা 
চাপিয়ে গুরা জগ্গণ একনায়কত্ব গড়ে তুলছে ! গণতন্ত্রকে নির্বাসন 
শদয়ে সমাজতন্ত্র গড়া মাস না। 


কন্তু কিভাবে প্রচার করা মাবে! কিভাবে সমগ্র জার্মান তরুণ 
তরুণকে চিন্তার মোড় ফেরাতে সাহাধ্য করা যাবে! 

[ এথেল কাঁফ নিয়ে ঘরে আসে । আব্রাহাম দেখতেও পায় না ।] 
সমস্ত পৃথিবী একা্দন ভাবতো, হয়তো রাশিয়ার পর জারানশ : 
দিবতীয় সমাজতা'ঘ্রক রাচ্্র হয়ে দেখা দেবে জামননী। তখর 
অর্থনৌতিক সঙ্কট, শ্রামক শ্রেণগর অগ্রগাঁমতা, ব্জের়াদের মধ্যে 
দবন্দহ, এ সবই এগিয়ে নিয়ে বাচ্ছিল জানাঁনকে সেই মহৎ লক্ষ্যের 
কাছাকাছি । 
বাবা ! 

(সচকিত হয় )কে% ও, তুই । রেখে চলে মা? 

বাবা! এ তুঁমাক লিখছ? 

আমার তো এই একচাই অস্ত রেমা। 

[কিন্তু বাবা, ওদের হাতে মাদি এসব গিয়ে পড়ে ॥ 

আমরা শেষ হয়ে বান । আর ঘাঁদ আমাদের লোকেদের হাতে গিয়ে 
পড়ে ওরা শেষ হয়ে ঘাবে ॥। মরার আগেই মরব কেন বল! 
আমাদের মানে, তুম কাদের কথা বলছ। 


আব্রাহাম 


এথেল 
আব্রাহাম 


এথেল 
আব্রাহাম 


এথেল 


আবাহাম 


এথেল 


আব্রাহাম 


এধেল 
আব্রাহাম 


এখেল 
আরাহাম 


এ বে, মারা বাঁচলে পাঁথবী বাঁচব । পাঁথবীর সেই শ্রেম্ঠ 

সন্তানদের কথা । 

1কন্তু আঙ্কেল বলে, ওরা তো কামিীনস্ট ৷ 

ওরাই তো এ মগের শ্রেন্ঠ সন্তানের দল। দি এ লেখা ওদের কারো 

হাতে পড়ে, তারা দুনিয়ায় লোককে বলতে পারবে, এই দ্যাখ, দ্যাখ 

জারমনির দার্শীনকেরা বৈজ্ঞানিকেরা কতটা দ্ধ বিরোধী [ছল 

তোমরা দ্যাখ । ওদের অনেকেই চেয়োছল হিটলার ধৰংস হোক । 

1কন্তু বাবা ! 

কোন কিন্তু নয় মা। এটাই আমাদের বেচে থাকা । এ শোন, 

এঁ সুর দক বলছে । এ সুর বলছে, সংগ্রামই জীবন । তার মানে, 

তার মানে কি বল! হতাশাই মৃত্যু । তাই না? 

ফাটা জহুঁড়গ়ে মাচ্ছে ! 

(কফিতে চুমুক দিয়ে) আমার আর ক অস্ত আছে বল । (হাঃ হাঃ 

করে হাসে । একটা কলম দৌখয়ে ) হিঈলারের এ অস্ত নেই। ওর 

সঙখনটা শানানো, কলমটা ভোঁতা ৷ হাঃ হাঃ হাঃ । 

বাবা, আমার খুব ভয় করছে। "দাদ বলছিল, গেম্টাপোরা কশদন 

ধরে এই গোটা চত্বরটায্ উহল 'দিচেছ। 

ভয় কিসের? মা সযোগ পাস মরার আগে অন্তত একচীকে 

মেরে মারস 1 ধরা দাঁব না ॥ জাীব্ত যেন ওরা ধরতে না পারে। 

( বাবাকে জীঁড়য়ে ) বাবা ! 

নারে পাগলণ মা, ভয় নেই। আমাদের ওরা ধরবে কেন ? আম 

বুড়ো লড়তেও পারবো না, মারতেও পারবো না। তোরা বাচ্ছা । 

পিদ্তু আমরা তো জামান নই । আত্তেল বলাঁছল-_ 

ইহঁদ তো কি হয়েছে৷ এ প:থিবী কি শুধু জামনিদের ? নীল 

আকাশ, সোনার রোদ সব কি জামনিদের ? গমের ক্ষেতে যখন শীষেরা 

দোলে তা কি কেবল জামনিদের ? জামানদের দেহেই কি শুধু লাল 

রন্ত বয়? পূতথিবীর বাতাস ক শুধু জামনিদের প্রজাদের জন্য ? 

ইহদরা কি পুরাণের সেই রাজাদের দাসীগভের সম্তান না কি! 
শুন্য কবর/৩ 


এই প্রকাতি, এই মন্দ জগত, এই মর জগত এ ক কারো একার । 
সূষ ফি তার তাপ 'বাকরণ থেকে কাউকে বাত করে £ 
কথাটা মানবাত্মার । আমরা কেউই ইহৃদ্দি নই, আমরা কেউ জার্মানও 
নই। আমরা আকাশের নশচে, সর্ষের নীচে, বাতাসকে জীড়য়ে, 
জলকে সঙ্গী করে বাঁচি । আমরা মানূধ । মার তো আমরা মানুষ 
হয়েই মরব, বেঁচে থাক তো আমরা বাঁচবার মত বেচে থাকব। 
ছোট্ট মা আমার (এথেলকে আদর করে ) আর একট কাফ দেবে? 
লেখাটা শেষ করতে হবে মা । 


[ এখেল চলে যায়! রোজা ঢোকে | এথেলের চেয়ে বড়। সী] 


আবাহান 
রোজা 
আরাহাম 
রোজা 
আব্রাহাম 
রোজা 
আবাহাম 
রোজা 


রোজা 


রোজা 


কি ফোন এসেছিল ? 
আঙ্কেল করেছিলেন ৷ ফোনে কিছুই বলেন নি শুধ্‌ ডেকোঁছলেন। 
সেটা শনোছ । পিটার ক বল্ল । 
এ এক কথা । গেত্টাপোরা পাহারার্দার আরও জোরদার করছে : 
ওকে একবার আসতে ব্লান? 
বলেছেন আসবেন । 
তুই তো এতটা যাওয়া আসা করাল, কি দেখাল £ 
রোজকার মতই মোড়ে মোড়ে জটলা । তবে জটলায় নিত্য নতুন 
মুখ দেখাছ। কোন একটা মৃখই তো প্রাতাদন দেখা বাচ্ছে না। 


হম । [পেছনে হাত "দিয়ে সারা ঘর আবার পায়চারি করে । 
সরা শোনে । রোজা একচী কোচে বসে] ব্যাপারটা, বুঝলি রোজা, 
খ-ব একটা খারাপ নয় । চিন্তাটা হল, ওরা আমাদের নিয়ে কি আর 
করবে। 
[ক আর করবে মানে ? তুমি ওদের চেনো! 

ওরা নরপশু । পিশাচ ॥। ওরা ইতিহাস জানে না, বিজ্ঞান জানে 
না, এমন কি নিজেদের ভাঁবষ্যংও জানে না। এই তো--আর 'কি 
[চনবে ! 

ওরা ক অত্যেচার করছে, তুমি জানো না ! 


৪1শুন্য কবর 


আরাহাম সেতো ওরা, এ বাবল্াম, কিছুইজানে না বলে করছে । খণ্ড খণ্ড, 
বাঁচ্ছল্ল করে দেখাঁছস কেন, সামাগ্রক ভাবে বিচার কর। ওরা 
জড় বস্তু । ওদের মাস্তিদ্ক নেই, হাদয় নেই, স্মতি-সত্বা-ভাবধ্যতের 
ধারণা নেই । ওরা দেশ, কাল, সভ্যতা জানে না । ওরা ইতিহাসের 
হাতে সবচেয়ে মার খাওয়া একদল হিংস্র জানোয়ার মাত । আর 
জানোয়ার মানুষকে কতটা ক্ষতিগ্রস্ত করতে পারে ! 


রোজা আগ্কেল বললেন, তোমার সমস্ত লেখা গোপন করে ফেলতে । ছাপা 
বই পাড়য়ে দেবেই । বিপদ তাতে নেই । কিন্তু এমন কি একটা 
1চরকুটও যাঁদ ওদের বিরুদ্ধে ওরা পায়-- 


আরাহাম আমাদের পাড়য়ে দেবে। এই তো। হ্যাঁ, পিটার ঠিকই বলেছে 
লেখাগুলো গোপন করতে হবে । তবে মাটিতে পুতে দেওয়া নয় । 
পারলে গোপনে বার করে দেওয়া । 


রোজা [ক করে করবে তুমি? 


আরাহাম কাছেআম্ন; বলাছ। 


[ রেজা কাছে আসে । প্রায় কানে মুখ লাগয়ে আরাহাম কি বলে ] 
পারাব তো ? 


রোজা পারতেই হবে। 


আরাহাম লেখাটা ভেতরে 'নিয়ে ঘা ৷ শেষটুকু তাড়াতাঁড় করে 'াঁচ্ছ । তুই 
লাইব্রেরীতেই ঘা । এথেল এাঁদকটায় আছে। বেচাঁর একেবারে 
ছোট । খুব ভয় পেয়েছে। 


রোজা পাবেই তো। [ অন্যা্দকে চলে যায় । এথেল কফ 'নয়ে ঢোকে । 
আৰরাহাম চৌঁবলের সামনে বসে ] 

এথেল বাবা কাঁফ। 

আরাহাম দে। খব কষ্ট হচ্ছে না! 

এ্থেল না। 


আরাহাম হলেই বাক কারব বল। গেখ্টাপোরা তো ইহুদিদের ধোপা নাপিত 


শুন্য কবর/৫ 


বন্ধ করে 'দিয়েছে। তাশদলেই বা। শোন, আজ রাতের খাধার 
আমিই তৈরণ করব । 

এথেল তুম কেন করবে৷ 'াঁদ আছে, আম আছি। বাবা, দাদ কখন 
আপবে £ 

[ আব্রাহাম প্র্নটা এাঁড়য়ে ঘান ] 

আব্রাহাম হ্যাঁ, তারপর শোন, ঘা বলাছলাম । আমাদের বেচে থাকতেই হবে । 

দুনিয়াকে তো আর ওদের হাতে ছেড়ে দেওয়া যায় না। 
[ আরাহাম বলাঁছলেন আর 'িখাঁছলেন ] 

আমরা হয়তো মরে ঘাব । কিন্তু ঘতাঁদন বেচে আছ, বেচে থাকার 
মত বাঁচব । এমন 'কি মরার সময় যেন অনুতাপ না থাকে যে, কেন 
বেচে থাকতে থাকতে পৃথিবীর আগামী মানহষের কাছে বেচে 
থাকার পথটা জানিয়ে গেলাম না। জানিস এথেল, আমরা বাঁচি, 
মানূষ বাঁচে মানুষের কাজের মধ্যে আমাদের কাজের মধ্যে | 

এথেল বাবা জান, রোঁডওতে বলাছল দৃ'সপ্তাহে ইংলপ্ড ছাড়া পুরো 
ইউরোপ দখল করে 'নয়েছে 'হউলার । 

আরাহাম (কাঁফতে চুমুক দিয়ে) আ পারে! 


থেল ওরা মাঁদ জিতেই চলে ! 
আবাহাম (কাঁফতে চুমুক দিয়ে ) সভ্যাতা মরেই চলবে । 
এথেল 1কন্তু বাবা । 
আব্রাহাম করে? 
এথেল আমাদের ওপর ওদের রাগ কেন? 


আব্রাহাম সেতো বড়জটিলব্যাপার রে মা। 
[ হঠাৎ ফোন বেজে ওঠে, আরাহাম গিয়ে ধরে ] 

হলো, হাঁ বলুন, আমি আবাহাম, হা হ্যা বৈজ্ঞানিক আরাহাম 
বলাছ। পিটার! ক বললে? সার্চ করবে? না, না। হ্যাঁ। 
ঠিক আছে । কখন আসবে? আচ্ছা । ঠিক অছে। [ফোন 
ছেড়ে দিয়ে চেয়ারে এসে বসে ] 

এথেল আগ্কেল ক বলাছল ! 

[ আব্রাহানের মুখ ভাবলেশহীন ॥। ভেতরে ঝড় বইছে বোঝা ঘায় ] 


৬/শুন্য কবর 


আবাহাম 


আবাহাম 


আরাহাম 
রোজা 
আব্াহাম 
রোজা 


এথেল 


আবরাহাম 
এখেল 
আব্রাহাম 
এতেল 


আব্রাহাম 
এথেল 
আব্রাহাম 
এথেল 
আরাহাম 


এতেল 
আব্রাহাম 


_ খামে ভার্ত করে । 


তুমি জানলার ধারে বসে থাক। কেউ আসছে কিনা নজর রাখো । 
[ এথেল বোবাদ্টিতে বাবার 'দিকে তাকয়ে জানলার ধারে গিয়ে 
সোফার বসে ] 
রোজা, এ ঘরে এস। 
[ রোজা আসে । হাতে একটা কাগজ ] 
হয়ে গেছে ? 
হ্যাঁ। 
ফাইলটা চুলোতে ফেলে এস ৷ 
এটা একবার দেখে নাও । 
[ রোজা ফাইল নিয়ে চলে মায় । আব্রাহাম কাগজটা পড়ে, একটা 
তারপর পকেচে রাখে । এথেল বাবার "কে 
তাঁকয়েই কথা বলে ] 
দাদ কখন এলো বাবা 2 আম তখন জজ্েস করলাম, তুমি তো 
বলো নি। 
তাই নাক ! ইস, ভারী ভূল হয়ে গেছে । শহানানি মা । 
লেখাটা পাড়িয়ে ফেললে । 
আর তো ওরা আমাদের ধরতে পারবে না। 
কেন পোড়ালে তুমি । এ রকম আর একটা িখতে মাদ আর না 
পারো 
তোমরা লিখবে । মত চেষ্টাই ওরা কর:ক, হি৪লারের ধংস হবেই । 
তুম ঠিক জান ? 
ঠিক জান। 
বাবা আঙ্কেল আসছেন । 
আসুক । তুম কিন্তু এখানে থাকো! আরো লোক আসতে 
পারে । 
গেম্টাপো ! 
হ্যাঁ, তারাও আসতে পারে । দেখতে আসবে, ধোপা-নাপিত বন্ধ 
করে কেমন জব্দ করোছ। 


শন্য কবর/৭ 


শপঙটার 
আব্রাহাম 
এথেল 
পটার 
এথেল 
আর্রাহাম 
এথেল 
আবাহাম 


*পটার 


আরাহাম 
পটার 


আরাহাম 
পটার 


আবাহাম 


পটার 


আরাহাম 
পচার 


[ পিটার ঢোকে ] 
গুড মান প্রফেসর। 
গুড মানং রর | 
আঙ্কেল, তুম আমাদের ঘেত্না কর, না? 
কেনরে? 
আমরা ইহুদী বলে। 
মানুষ মানুষকে ঘেল্না করে নারেমা। 
আথ্কেল তো জার্মান । 
একটু আগে বশলাম না, ভালো লোকেরা শধ মানব । খারাপ 
লোকেরা নানা ভাগে ছাড়িয়ে ছিটিয়ে থাকে । 
ক বলাছপ পাগলী মা। সব জামাঁনরাও তোদের ঘেশ্না করে না। 
তোদের ঘেত্া করে জামনিীর একদল শয়তান ৷ এবং বিপদ, তাদের 
হাতেই দেশের ক্ষমতা । তারাই দেশ চালাচ্ছে। তারাই ঘুচ্ধ 
লাগাচ্ছে । তারাই আগ.ন জবালাচ্ছে। 
ডর, এচা রাখো । 
অন্য সব 'ঠিক আছে তো, 
ফীগারে আছে তো! 
হ্যাঁ । 
[ঠিক আছে । আর একবার সব দেখে নিলে হত না? 
না না, ঠিক আছে সব ! তবে ফাইলটা রোজা একটু আগে চুল্লীতে 
দিয়েছে । 
একফোঁটা পোড়া কাগজ যেন না পায়। তুম একবার মাও । 
পোড়ানো হযে গেলে পোড়া কাগজের সব ছাই তুলে' জলে গুলে, 
ড্রেনে, নাঃ না, বাগানে বড়া পাতায় জায়গার ফেলে দাও । ওরা 
সব খুশটয়ে দেখবে । 
তুমি এত জানলে কেমন করে £ 
আমাকে ওরা সম্পূর্ণ বিবাস করে না। তাই মাঝে মাঝে ওদের 
সঙ্গে থাকতেই হয় ॥ ওরাই রাখে, যাতে তোমারাও আমাকে 'বিবাস 
না কর। দাঁড়াও আম ঘুরে আসাঁছি। [পিটার ভেতরে বাস ] 


| কোট্টের ভেতরের পকেটে ঢোকায় ] 


৮/শন্যে কবর 


এথেল 


আব্রাহাম 


পিটার 


প্রথম জন 


বাবা একদল লোক, হ্যাঁ গেম্টাপোরাই আসছে । কাঁধে স্বাস্তকার 
চিহ । ওরা আমাদের বাড়ীর 'দিকেই আসছে । ওরা এসে গড়ল 
বলে। 
(ভেতর দিকে চেয়ে ) পিটার শগগীর এসো, ওরা এসে গেল বলে । 
[ পিষ্টার তাড়াতাঁড় চলে আসে] 
তুম ভিভানটার শুয়ে পড়: ছাড়াতাঁড়। (আব্রাহাম শুয়ে পড়ে । 
এথেল, ভেতরে যাও, । [ এথেল চলে যায় ] (হাতের ব্যাগ থেকে 
[955801০ মাপার মন্ত্র বার করে ৷ গলায় স্টোথিসকোপষ্টী লাগায়, 
তারপর দেখতে থাকে | গেষ্টাপো বাহিনীর দৃ'জন ঢোকে ) 
সার্চ ওয়ারেন্ট আছে। 

[ পিটার মুখ ঘুরিয়ে দ্যাখে 1 


1দ্বতীয় জন হ্যালো ডক্টর । 


[পটার 


প্রথম জন 
পটার 


প্রথম ভান 


প্রথম জল 


পটার 


আরাহাম 
পিটার 


[ পিটার, আব্রাহামকে ভাল করে দেখে ঘ:রে দাঁড়ায় ] 
এক: আগে ফোনে অস:স্হতার খবর শুনে এলাম ॥ সার্চ ওয়ারেন্ট 
আছে? 
হাঁ। এই দেখুন অর্ডার । 
একট, বস। 
[ আরাহাম ই্গিতে সার্চ করতে বলে] 
আপনার লাইব্রেরশটা কোথায় ? 
| আব্রাহাম ইসারায় বাঁ 'দকটা দোখয়ে দেয় ] 
উইলিয়াম, তুমি এখানে থাকো । হ্যাঁ বাইরের দিকে দরজা আছে । 
[ আবাহাম হীঞ্গতে 'হ্যা" জানায় । প্রথম জন লাইব্রেরীতে ঢুকে 
নার ] 
যা করার একট: আস্তে করতে বল উইণলয়াম, হাজার ছোক, অসংস্ত 
মানুষ । 
[ আব্রাহাম উঠে বসে ] 
হ্যাঁ ডান্তার, আমার 7১1650140002টী ! 
দাচ্ছ। [লিখতে থাকে | 


শুন্য কবর/।৯ 


আব্রাহাম 
পার 


উইালয্রম 
পটার 


উইধলয়ম 
'পচার 


উই'লয়ম 
আব্রাহাম 
উই'লয়ম 


আব্রাহাম 


[ উই'লিক্পমকে ] আপনাদের ঘা করার করুন। আম এখন সুস্হ: 
বোধ করছি। 


[ লাইব্রেরী থেকে চীংকার, অট্হাস্য, আলমারী সরানোর আওয়াজ 
ভেসে আসতে থাকে । বোবা মায়, বাইরের দিকের দরজা খোলা 
হয়েছে । গেম্টাপো বাহিনীর অন্যান্যরা তাণ্ডব শুরু করে দিয়েছে । 
সাথে আওয়াজ “হের হিটলার” । পাঁটার 70195০11011০2টা 
1লখে দ্যা | চলে যেতে উদ্যত হলে ] 


আপনার 7০০৪-টা নায়ে যান। 

ডান্তারের ধমে" রুগী দেখোছ। জামণানদের রন্ত শুষে জোঁক হয়েছে 
বে ইহাঁদ জাত, তার কাছ থেকে পরসা নিতে আম পারব না। হের 
[হটলার ৷ 

ধন্যবাদ । হের হিটলার | ০৪1] না থাকলে থেকে যান না! 

তা থাকতে পাঁর। তবে হানংজ-এর একটা অনুমাত 'ানতে হবে 
না? 

[ঠক আছে আপাঁন ঘান । আম বলে দেব । 

ধন্যবাদ । হ্যাঁ (আব্াহামকে ) যে ওষুধগুলো লিখে দিলাম ঠিক 
খাবেন ॥। আর এরপর আমাকে খবর 'দতে হলে হানংজ- অথবা 
উইলয়মের মারফৎ দেবেন । আর আম আপনার 1)090€ পেলেই 
চলে আসতে পারব না। হের হিটলার । 


[ 'পিচার চলে মায় । ভাবলেশহীন মুখে আরাহাম, উইলিয়মের 
মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে ! আগুনের লাল আভা ছাঁড়য়ে পড়ে 
এ ঘরেও । লাইব্রেরীর বই রাস্তায় আগুন লাঁগয়েছে। 
সাদা পর্দার পেছনে একদল লোককে আগুনে বই ফেলতে দেখা 
যায় ] 

বৈজ্ঞাঁনক আব্রাহাম ৷ ইহুদী না হয়ে আপনি ঘাঁদ জার্মান হতেন ! 
জার্মান হয়ে আম যাঁদ কমিউনিষ্ট হতাম ! 

হোয়াট ননসেম্স । 

এখনও মরব, তখনও মরতাম । 


১০/শ্‌ন্য কবর 


উহীলয়ম 
আব্রাহাম 


উইলিয্নম 


আবাহাম 


আপনাকে মারার অডরি আমাদের নেই । 

এর চেম়ে বেশী মারা আর কাকে বলে। সারা জীবনের সণয় তো 
এঁ (আগুনের দিকে হাত দ্যাখায )। 

বাবেই তো। একদল পাশ্ডিত, একদল ইহাঁদ আর একদল সামজ্য- 
বাদী এ ইংল্যান্ড, পোল্যান্ড, ফ্লাম্স--এরা মখন জার্মান তরুণের 
সামনে থেকে দ্হানয়ার জঘন্যতম পাপ এ ভার্সাই চযান্তর মাধ্যমে সব 
স্ব্নকে কেড়ে নয়োছল--তখন কোথায় ছিল পাঁণ্ডিতদের জ্ঞান। 
জার্মান তরুণদের কোন কাজে লেগেছেন আপনারা ? জার্মান'র 
অঙ্গচ্ছেদ করে, জার্মানীর শিহ্পকে ধৰংস করে, জার্মানীর জনশীন্তকে 
কীন্রম ভাবে কাঁমক্লে দরে, জার্মীনীর *মশানে নখন সামাজ্যবাদী 
শকুনিরা তাণ্ডব শুরু করোঁছল--াক ভমকা 'নয়োছল আপনাদের 
আঁভজ্ঞতা ! আপ্পান পণ্ডিত আবার ইহাযীদ। জার্মানীকে-শোষণ 
করেছেন দু ভাবে । আমরা আশা পেয়োছি মহান ফযয়েরার এর 
বাণী থেকে। ভাষা পেয়েছি তাঁরই দশ“নের মাধ্যমে । আমাদের 
ধ্যান, জ্ঞান, আরাধ্য, নেতা, দেবতা সব তান । 

তোমার আঁভযোগ আধাশক সত্য। কিম্তু সমাধানের মে পথ 
তোমরা রঙীন বলে ভাবছ তা ক্ষুরধার সম দুর্গম । সাত্য কথাচা 
তোমাকে বাঁল। তম ইীতহাস জান, বোধ কাঁর বুঝতে পারবে, এচা 
ঠিকই যে ভার্সাই শাস্তি চন্ততে ছল দ্বিতীয় বধ্বষুদ্ধের ভ্রুণ । 
কিন্তু দ্বিতীয় বব মহামদ্ধের মধ্যে বেড়ে চলেছে কামিউানিজমের 
বাঁজ। জানি, এই কথাটা বলার জন্যই আমাব মৃত্যুদণ্ড হতে পারে । 
কিন্তু মুদ্ধের এই লোলহান সবগগ্রাসপী শিখা পৌরয়ে যদ বেছে 
থাক, বেশী দিন নয়, মান্র পাঁচ বছর পরে এই বূদ্ধের কথা একবার 
স্মরণ করো । সোঁদন হগ্নতো আমার মৃত্যর জন্য ব্যান্তগতভাবে 
তোমার আফশোধ হবে। ফিন্তু এখন মরার আমার দুঃখ নেই । 
কারণ, আমার কথাটা 'মালয়ে নেবার জন্য একজন তো অন্ততঃ বেচে 
থাকবে । 

[ উইলিয়ম কোন কথা না বলে পারচারী করতে থাকে । আব্রাহাম 


শুন্য কবর/১১ 


রোজা (ফহপয়ে )বাবা। 
আব্রাহাম হ্যাঁরে। একটা গান কতটা তেজ? করে দ্যায়, নালয়ে নে। গান 
গারোজা । এথেল তুইও ধর । গা, না। 

[ দুই বোন গান ধরে । গলা কাঁপতে থাকে । চোখে জল আসে । 
ধীরে ধীরে গলা্ী ঠিক হর । স্বর উঠতে থাকে । আব্রাহাম 
পায়চারী করতে থাকে ] 


গন্য কবর/১৪ 


দ্রিতীয় ছুশ্য 

[ মণ পাঁরকজ্পনা িভিম্ন ভাবে করা নাবে। মণ্টাউকে ২৫৯৮ ২০: 
করা যেতে পারে । তাহলে সামনের পদাঁর পর ঠিক দশ ফট দরে 
'আরো একাঁট কালো মণ্ড-জোড়া পর্দা থাকবে । মণ্ডের সামনের 
অংশে অভিনয় হবে ফনাডে, দ্বিতীয় মণ্ে আভনয় হবে স্পটে 
সাহায্যে । অন্যভাবে করতে হলে মণ্টের পিছনে ২৫৭১ &* উষ্চ্‌ মণ্ড 
থাকবে । সমস্ত সময়েই স্পটের সাহায্যে আঁভনয় চলবে । 
পর্দা খন খুলবে, দেখা মাবে কয়েকজন কোদাল-বেলচা দিয়ে গত' 
খুশ্ড়ছে। 'িবপরীত দিকে কয়েক কাঠের খাট । তার সামনে 
দাঁড়য়ে আছে ক'জন নাৎসী সেনা । পরনে সৈনিকের পোষাক ॥ 
ডান হাতে স্বাস্তকার চিহ ॥ তারা খনকদের পাহারা দিচ্ছে । নাৎসী 
সাজেণ্ট দপ্ত ভঙ্গীতে সকলের কাজ গভীরভাবে খুশটয়ে দেখছে । 
খনকদের মধ্যে আছে ইহুদী বৈজ্ঞানিক আরাহাম, তার দই মেয়ে 
এথেল ও রোজা । লিওন ও জেন, একাঁট ছোট্র ছেলে আলবার্ট 
বৈজ্ঞানিক বদ্ধ ও শুভ্রকেশ । এথেল ও রোজা ঘথারুমে অন্টাদশগ 
ও ষোড়শী । জেন, লিওনের প্রিয়তমা সমন্দরী, দৃপ্তভঙ্গী | 
লওন বৈজ্ঞাঁনকের সাথী ও বন্ধ । আালবাট“ ছোট্ট ফলের মত 
সংন্দর ॥। অন্যরা যখন গত" খুশ্ড়ছে, তখন সে চেনে বাঁধা অবস্হাতে 
শনজের মনে ঘুরাঁছল অকস্মাৎ সাজেন্টের হাঁক শোনা যায় ] 

সাজেন্টি হট । স্টপ ওয়ার্ক । কাজ থামা। 
[ সকলে দশাঁড়য়ে পড়ে। কোদাল বেলচা গতের সামনে রেখে 
দেয়]। 
[ সোৌনকেরা আটেনশনের ভঙ্গীতে দাড়ায় ] 


'সাজেন্ট ট্রপ লিভার ! 
[ একজন এসে স্যালুউ করে সাজেন্টের সামনে দাড়ায় ] 


আপ-লীভার 
সাজেন্ট 


ঘ্ুপ-লীভার 
[লওন 
ইপ-লীডার 
জেন 
্প-লীডার 
লিওন 


আব্রাহাম 


কবরগুলো ঠিকমত কাটা হয়েছে কিনা দেখ । 


[ এ সোনিকা্ট আবার স্যালুষ্ট করে চলে যায় । কবরগুলো দেখে 
ফিরে আসে ॥। আগের জায়গায় দশড়ায় ৷ স্যালৃউ করে । ] 


আজ্ঞে হ্যশ। 
বন্দীদের ফায়ারং স্কোয়াডের সামনে দশাড় করাও । 


[ সমস্ত সোৌনকরা দশাঁড়য়ে থাকা বন্দীদের পেছনে দাড়ায় । হাতে 
উদ্যত রাইফেল । বন্দীরা হশটতে আরম্ভ করে । আবাহাম, রোজা, 
এথেল, লিওন, জেন ও জেনের হাত ধরে আালবাউ* হখটতে থাকে । 
হঠাৎ প্র্প লিভার আইকায় লিওনকে ] 

তুই এঁদকে আর । 

কেন ? শেষ হশচাও একসাথে হাটতে দেবেন না। 

না। তকনয়। চলে আয়। 

শয়তান ! 

দু মান বাদেই তো মরবি। এত সখ কেন 

ইউ সোয়াইন, হোজ্ড ইওর চীংগ | 


[ জেন হখপাতে হশপাতে ক্রুদ্ধ চোখে লশনভারের দিকে তাকায় । 
তারপর হশউতে হখউতে আলবাচের গালে ডৌকা মাবে । আলবাট" 
জেনের হাতের নাগাল পৌঁরয়নে হঠাৎ দেখতে না পাওয়া পাখার 
সুরের সন্ধানে দৌড় দেয় । কিন্তু একটু যেতে না যেতেই পেছন 
থেকে তার পিঠে এসে লাগে একচী গুলী । আলবা্* পড়ে যায়! 
একট: গড়ায় । তারপর একেবারে নিথর । 

ফনাড অফ হয়ে যায় স্পচে ধরা পড়ে দুজনের মুখে | লীভারের 
মুখে একটা নিষ্ঠুর হাঁসি । জেনের সারা মুখে ঘৃণা । নীরবতা । 
চলমান মত্যুর মাছল যেন মৃহৃতের জন্য গাঁত হারায় | ] 


[সৈন্যরা বদ্দীদের পিচে রাইফেল-এর গুতো লাগায় । আবার. 
মৃত্যুর মিছিল হশটতে থাকে ] 


রোজা মা, আমরা সাঁত্যই আর বচাঁছ, না রে 


১৬/শন্য কবর 


এথেল 


এথেল 


রোজা 


আবাহাম 


এতথেল 


আবাহাম 
এখেল 


রোজা 


আব্রাহাম 


রাজা 
আবাহাম 


বাবা । চুপ করো । ওদের ক্ষমতা নেই তোমাকে মারে । 
কিম্তু আর তো কোন উপার নেইরে এথেল, মরতে আমাদের হবেই । 
না বাবা । তুমি বেচে থাকবে তোমার কশীর্তর মধ্যে । 
তোদের তো কত আগে চলে যেতে বলোছলাম ৷ 
গোল না । 

বাবা, ওদের মুখের কাছে তোমাকে ফেলে গেলেই ক আমরা 
বাঁচতাম ? 

এটা আমাদের গর্ব ৷ ওরা না বুঝেই বরাট সম্মান 'দিয্লেছে বাবা । 
তুমি আমাদের জনা মিধ্যেই ভাবছ । 

না রে, আমার বয়স হয়েছে । বাঁচিলে পৃথিবীর আর কোন কাজেই 
বা লাগ্রতাম। 'কন্তু তোরা ? ফুলের মত মায়েরা আমার ॥ 
তোদেরও বাঁচতে 'দিল না ! 

এই তো আমাদের সবচেয়ে বড় বাঁচা বাবা । মানেই, তুমি চলে 
যেতে । আমরা একাঁদন না একাঁদন তো মরতামই ৷ তার জায়গায় 
তোমার সঙ্চে একসাথে দেশের জন্য আমরা মরাছ ॥। বাবা জান! 
জেন কেন আজ এত সেজেছে ? 

কেন রেমা £ 

ও দেখাতে চায় নাজীদের হাতে মতুযু ওর কাছে মৃত্যুই নয় । রোঙ্গা 
ওকে জিজ্ঞাসা করেছিল। 

হাঁ বাবা । আমি বল্লাম আজ এত পাজলেন কেন ? 
উন এঁ কথাই বললেন । 

তোমরা তো ওকে আগে চিনতে না । আম চিনতুম । প্রথম ি*ব- 
যুদ্ধে ওর পাঁরবারের অনেকেই মতযু বরণ করেছেন ৷ ওর বাবা, 
মা, ভাইও । সেই পারবারের মেয়ে । আজ দুনিয়া জোড়া ফ্যাঁসস্ত 
শান্তর 'বরুদ্ধে লড়ে ও প্রাণ দিচ্ছে । অবশ্য'*€ আরাহাম হঠাৎ 
চুপ করে যায়] 
ক হ'ল বাবা ? 
শা। কিচ্ছু সা। 


তোরা কেন 


তার উত্তরে 


কত পারবার শেষ হয়ে গেল । 


১৭/শ্‌ন্য কবর 


শুন্য কবর'_২ 


এথেল সভাতা কিন্তু এগয়েই চলেছে । 
আরাহাম [হঠাৎ জোরে ] অবশ্যই । নাজী হিটলার, ফ্যাঁসস্ত মৃসোলান 
তেজোকেও তার কাছে মাথা নীচ করতে হবে । আজ আমরা মরাঁছ 
আগাম” প্রজন্মকে বাঁচার সুযোগ করে দেওয়ার জন্য । [ হঠাৎ 
নীরবতা ] কিম্তু তোরাই তো আগামণ প্রজন্ম রে। 
খেল তাতে কি হ'ল বাবা । আমরা যারা আজ শত্রু মারতে পারাছ না, 
তারাও তো শন্ুর গুলিতে নিহত হয়ে শতুর অস্ন্ন, সময়, শ্রম, এরও 
[ছটা অংশ আটকে রাখতে পারাছ। 
রোজা এথেল ঠিকই বলেছে বাবা । আমাদের সকলের মৃত্যুতেও তো 
মানবজাতি বিনষ্ট হচ্ছে না। আমরা মরলেও মানুষ থাকবে, ফুল 
থাকবে । পাখী থাকবে । জনপদ থাকবে, বিজ্ঞান থাকষে । 
আবররাহাম সোনা মায়েরা আমার । জীবন শুরুর সচনাতেই শেষের ঘণ্টা 
বাজল তোদের জীবনে । কিন্তু তোরাও বেচে থাকাঁব মা। আমি 
বৈজ্ঞানিক আব্রাহাম ॥ তোমার বাবা । জশীবন মৃত্যুর সামানার 
দঁড়রে একটা কথাই বলবো, মত্তুকে নিহত করে তোরাও জেনের 
মত বেচে থাকাঁব চিরকাল । পাঁথবীর আয; বড় কম নপরে। 
আর মানূব--সে ও অসহায় নয় ৷ [ উত্তেজনায় আরাহামের গলার 
পদ্দা অনেকটা ওপরে ওঠে ] 
জেন জানোয়াররা ফুলের মত বাচছাষ্টীকেও বচিতে দিল না। 
আব্রাহাম ওদের তো শিশুদেরই সবচেয়ে বেশী ভয় মিস্‌ জেন । ওরা জানে, 
আজকের শিশুরাই কাল ওদের পাঁথবী থেকে মূলশুদ্ধ উপড়ে 
ফেলবে । 
[লওন আসল কথা্টাই আপনি বলেছেন প্রফেসর । 
সার্জেটি আম জানি, ভয় এর হাত থেকে বাঁচাবার জন্য আপনারা ধানাই 
পানাই শুরু করেছেন । 


জেন যাভেবে আপনার পাশাঁবক প্রব্ন্ত তৃপ্তি পায়, আপানি তা 
আনার্নাসে ভাবতে পারেন আফসার । তবে জেনে রাখুন, দেশ 
প্রেমিক মানুষেরা ইস্পাতে গড়া । 


১৮/শন্য কবর 


লিওন 
সাজেস্ট 


এখেল 


সাজে পট 
রোজা 


সাজেস্টি 


সিপাই 


সাজে্ট 


সাজেন্ট 


আফসার, আপাঁন জানেন আমরা মরাছি কেন ? 

আমার জানার দরকার নেই । 

অবশ্যই আছে আঁফসার । আজো যারা এই পাথবাীব্যাপী দাবানল 
থেকে নিজের ঘরে নিজেকে বন্দী রেখে বাঁচার চেষ্টা করে চলেছে 
অথচ বাঁচবে না, তাদের অম্ধ্চেতন মনে ঘা মারার জন্যই আমাদের 
এই শহাদের মত্যুবরণ। একে আপান তুচ্ছ ভাবলেও আমাদের 
মৃত্যুও সংগ্রাম । 

কেন এই মুদ্ধ? নিজেকে কোনাদন জিজ্ঞাসা করেছেন ? 

কোন দরকার নেই । 

নেই বললেই তো আর বেয়নেটের আগার সব কিছুর ফয়সালা হয় না 
আফসার । 

বধ্য ভূমিতে আপনাদের কোন কথা বলার আঁধকার নেই । এগী 
মনে রাখবেন । আর কোন কথা নম । 

[ সৌনকরা বন্দীদের নিয়ে এসে প্রত্যেককে খিটর সামনে দাঁড় 
করায়। বন্দীদের হাত পেছনে বেধে খুটর সঙ্গে বাঁধে। রোজা 
ও এথেল, লিওন ও জেন পরস্পরের দিকে আঁকল্ে থাকে । 
সাজেপ্টের [নর্েশে সৈৌনিকেরা লক্ষ্যও 'নাদ্দন্ট করে দাঁড়ায় । 
সাজেস্ট প্রত্যেকষ্টা বন্দীকে ভাল করে দেখে । হঠাৎ একজন 
সেপাই ছুটতে ছুটতে প্রবেশ করে। সাজেণ্টের সামনে স্যালুট 
করে দাঁড়ায় ৷ ] 

স্যার লাশ জবালানোর ভাঁটিতে একজন লোক কম পড়ছে। নতুন 
বন্দীতো আসবে কাল । 

কম পড়লো কেমন করে? হিসেব করেই মারা ও জীইয়ে রাখার 
কাজ চলছে । ব্যতিক্রম হবে কেন ? 
[ সন্ত্রস্ত ভাবে ] তা স্যার, আম ঠিক মানে 

তোমাকে কিছু বলাঁছ না। কিন্তু গলদটা কোথায় ধরতে হবে । 
রোজ তো একটা 'না্দষ্ট সংখ্যার বন্দীকে বাঁচিয়ে রেখে বাদ বাকী 
সবাইকে মারা হচ্ছে । নতুন বন্দী এলে বাঁচিয্লে রাখা বন্দীদের মারা 


শন্য কবর/১১ 


1লওন 


লাজেশ্টি 
জেন 


আব্রাহাম 
রোজা 


সাজেন্ট 


হবে। এই তোচলছে। মাক দেখতে হবে। হ+ একঠা লোকে 
দরকার ? 

হাঁ ম্যার। [আবার স্যাল্দট দের এ 

ল্বোক! কাকে দেওয়া বায়। পাঁচটার মধ্যে তিনটে মেক্লে, একটা 
বুড়ো, একটা জোল্লান। হ'। 

[ স্াজ্েশ্ই সকলের দিকে তাকায় । সোনিকদের 'দকেও। তারপর 
অর্ডার দেয় ॥] 5800 6৪8, কাকে দেব। |. বন্দীদের দিকে 
তাকায় ॥ হঠাৎ লওনের ওপর তার দাক্টি থেমে মায় ] 
না, আম নয়। সাজেস্ট এই দিনটা তুম জেনকে দাও নয়তো 
আব্রাহামকে ৷ 

দিনতো মান্র “একটা রে বাবা! [ চোখে ব্যঙ্গ ফোটে ] 

না, না, এই শয়তানদের কাছে আম একটা মূহর্তও আর বাঁচতে 
চাই না। 


রোজা । 
না, বাবা । বলোনা। 
এথেল মা আনার ! 


ক্ষমা কর বাবা । এই প্রথম আমি তোমার অবাধ্য হব। 

কে যাবে তা তোমরা ইহুদী কুত্তারা ঠিক করবে না। সেটা করব 
আ'ম। 

[স্বগত] দিনতো একাঁটই । কিন্তু একাঁদনে কত [নিঃ*বাস, কত 
শমানট কতো সেকেস্ড, কতো কঞ্পনা, কতো ছবি, কতো কাঁবতা । 


একাঁদনের আঁচলে কতো সাধ, নিবেদন, কামনা, কতো ফুল, কতো 
কাল ফুটে ওঠে । একটা দিন পুরো জীবন, পুরো শতাথ্ী, 


পুরো ইতিহাস হয়ে পড়তে পারে । কিন্তু এই একটা দিনের যে কি 
মূল্য তা এই বোধশাল্তহশন নাৎসশী বুঝবে কেমন করে। আম 
বাঁচব । হোক একটী দিন । 

শোন আব্রাহাম, ত্যাম মগজে যত শয়তানই ভরে রাখো না কেন, 
গতরে তোমার কিছুই নেই । তুমি নয় [আবাহামের আনম্দ চাপা 


২০/শ্‌ন্য কবর 


জেন 
সাজে্ঠ 


সাজেস্ট 
আন্রাহাম 


লিওন 
জেন 
আত্রাহাম 


জেন 


সাজেন্ট 


থাকে না] জেন-এধেল-রোজা-সৌনকদের বারোটা বাজাবার মত 
রূপ নিশ্চয়ই আছে । 
থাম কুত্তার বাচ্চা 
বৃথা উত্তেজনা [ হাসি ] সিপাই'। 
[ স্যালুট করে ] স্যার । 

লিওনকে পাবে। দ্রুপ লীডার উহীলয়াম, লিওনকে নিয়ে যাও । 
আঁভনন্দন লওন। যতক্ষণ বেচে থাকবে সভ্যতাকে বাঁচিয়ে রাখবে 
আশা কার। 

ধন্যবাদ প্রফেসর ৷ বিদায় জেন । 

বদায় তোমাকে 1দতে পারব না লিওন । তবে আজকের এই মসৃন 
যেন নতুন দিগন্ত উন্মোচনে কাজে লাগাতে পার । ছোট এযালবা 
এথেল আর রোজারা যেন আর না শহীদ হয়, চেষ্টা করো ॥ 

আর জেন? জেনেরা 'ক মরবেই ? 

না প্রফেসর, 'লিওনরা বেচে থাকলে, জেনেরা মত্যুহীন ৷ 

[ 'লওনকে নিয়ে চলে মায় ] 
এষ্টেনশন ! 
--এইম ! 
_ ফায়ার 
[ আলো নিভে ঘায়। পর্দা পড়ে] 


শূন্য কবর/হ$ 


তৃতীয় ছ,শ্য 

[ভাঁট খানা । একাঁদকে দুজন সৌনক যেন প্রবেণ পথে গার্ভ দিচ্ছে । 
অন্যদিকে চারজন লোক উইং এর ধারে ব্যস্ত ভাবে যাতায়াত করছে । 
একটি বিরাট আগ্নকুণ্ডের আভাস এঁ "কের উইং এর ধার থেকে 
দেখা যাচ্ছে । ডীম আলোতে ঘন ধোঁপা দেখাতে পারলে ভাল হঞ্ু। 
বোবানো হচ্ছে বন্দীদের শবদেহ পোড়ানো হচ্ছে | ] 

১ম সৌনক তাড়াতাঁড় হাত চালা । তোদের মুখ দেখে বাঁচয়ে রাখা হর নি । 

২য় সৌনক কাকে আর ফাঁক দেবে সোনারা । শমন তো তোমাদের শিক্পরে | 

৯ম সৈনিক আজ যাদের তোরা পোড়াচ্ছিস, কাল তাদের ছেলেরা হয়তো তোদের 
পোড়াবে। 

প্রথম বন্দী সেতো ঠিকই। আজ তোমরা আমাদের মারছ, কাল লালফোজ 
তোমাদের মারবে । 

১ম সৈনিক তোদের স্বপ্ন নিয়েই তোরা থাক। সত্যি কোনাঁদন হবে না। 

২ম সৌনক কথা বলছ কেন বন্দীদের সঞ্চে । এই, তোরা কাজ কর। আমরা মার 
আর না মার, তোরা যে মরাছস এটা তো ঠিক। কাজ কর, যা--। 

১ম বন্দী সেতো বচেই। মত্যুর সেই দ;ঃস্বপ্ন দেখার সাহসই বা তোমাদের 
কোথায় ? 

২ক্স বন্দী আমরা তো মরবই । ভব আগাদের “স্বপ্প বেটে থাকবে৷ কিন্তু 
তোমরা মরবে, তোমাদের সমস্ত অত্যাচারের মন্দ নিয়েই । 

[ আবার সৌনক দুজন হেসে ওঠে ] 

১ম সৌনক ঠিক আছে, ঠিক আছে। আজ চার হাঞ্জার শবরদেহে তোদের ছাই 
করে দিতে হবে। 

২ সৌনক না হলে রেহাই নেই । চাবকে কাজ কাররে ছাড়ুবা। [বসে] 
[ হঠাৎ একী গোলমালের শব? ওঠে। সৌনক দন পরস্পবের 
কে তাকায় ] 

১ম সৈনিক নে বার কর [ মদ বার করে ] 


২২/পুন্য কবর 


হয় সৌনক 
হয় সৈনিক 


১ম সৌনক 
খর সোনক 


১ম সৌনক 


৯ম সৈনিক 
২য় সোনক 


১ন সৌনক 
খর সৈনিক 
১ম সৌনিক 
২য় সৌনক 
১ম সৌনক 
২য় সৈনিক 
১ম সৌনক 
২য় সৌনিক 


১স সোনক 


লওন 


তোমাদের মৃত্যুর স্বাস্থ্য পান করি । [হাসি] 
কাল, বৃবাঁল, দুনম্বর ভাঁটিতে 1ডউট ছিল । আর কালকেই, 
বুঝাঁল না, একটা দারুণ দেখতে মেয়েছেলে'** -হাং-হাহহাঃতত 
[ মদ খায়] 
[ ঝৃঁকে পড়ে ] তারপর তারপর । 
তারপর আর কি? সবাইকে পোড়ানোর প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে 
মেয়েটাকে পোড়ালাম । হাঃ-হাঃহাঃ 
হাঃ-হাঃ_ | [ মদ খায় ] 

[ হঠাৎ গোলমালের শহ্দ ] 


বোধ হয় “দ:' নম্বর ভাঁটি খানায় গোলমাল হয়েছে৷ 
লেগেই আছে । 
[ সাইরেন বেজে ওঠে ] 
সাইরেন, 'কন্তু কে ঘাবে! 
ঘ্দ বল আমি যেতে পার। 
আম একা পড়ে ধাব। 
সে তো আমিও একা পড়ে বাব । 
কিন্তু দু'জন তো মাওয়া ঘায় না। 
তা তো বটেই। 
1কন্তু গোলমাল বাড়তেই থাকে গুলির শন্দ ]1 
গুকন্তু কি? যেতে তো হবেই। গোলমাল আরও বাড়ছে । 
[ঠিক আছে, আমি এখুনি চলে আসবো । 


[ দৌড়ে বোরয়ে ঘায় ] 


গ্যাই ! এ্যাই |! শয়োরের বাচ্ছা ! 
[ লিওন চীকতে তিন সহবন্দীর সাথে দ্‌ষ্টি বিনিমন্প করে ] 


[ চাপাস্বরে ] মাত্র পণ্াশগজ দূরে স্বাধীনতা | একটা মান 'সৈনিক। 


আমরা-চারজন । [ সকলে আবার দ্‌ষ্ট 'বানময় করে |] 


১ম সৌনক কি হচ্ছে কি? 


শুন্য কবর/২৩ 


লিওন 


১ম সৌনক 


এই ভাটার মনে হচ্ছে আধ ঘণ্টার মধ্যে আর কাউকে ফেলা যাবে 
না। 

দোঁখ। [ থাঁগয়ে এসে উইং এর ধারে ভাটা দেখতে দাঁড়ায় ] না, 
এখন আর শবদেহ দেওয়া ঘাবে না। 


[ হঠাৎ লিওন সৌনকের গলা পেছন থেকে ধরে বাঁকাতে থাকে ] 


[লিওন 


একটা জীবন্ত মানুষের মম্ধেট জায়গা আছে । 


[ সৌনকটিকে ছুড়ে ভাঁটখানায় ফেলে দেয় ৷ জান্তব চীৎকার ওঠে । 


৩য় সৌনক 
৪র্ সৈনিক 


৩য় সৌঁনক 
প্ুপ লিডার 


খর সৈনিক 


৩য় সৈনিক 


২য় সৈনিক 


যোঁদকে সৈনিকেরা গা" 'দচছল সেইদিক দিয়ে চারজন বন্দশ দৌড়ে 


বেরিয়ে যায় । কয়েক মূহর্ত পরেই সাইরেন বেজে ওঠে । বাইরে 
গোলমাল বেড়েই চলে। তারপর হঠাৎ ফায়াঁরং এর আওয়াজ 
ভেসে আসে । আর্তনাদ, চীৎকার | দুজন সৌনিক দৌড়ে ঢোকে । 
ভাঁটখানার দিকে যার ।] 
ওকে মেরে পাঁলয়েছে। এ দ্যাখ জৃতো । 

[ চতুথ" সোনক উশক মেরে দেখে ] 


যাক: দুই শয়তানকে শেষ করোছ । 

আমাদের একজনে ওদের দুজন । 
সৌনক ফুয়েরার বলেছেন, “আমাকে পাথবী এনে দাও, আম 
তোমাদের সমৃদ্ধি এনে দেব ।” দ:য্লের অনুপাতে আমরা একজন 
যাঁদ মার, সমাদ্ধ ভোগ করবে কে 2 


[ দ্বিতীয় সৌনিক ঢোকে ] 

মহান ফুয়েরারের করুণায় আমি রক্ষে পেয়োছ। কিশ্তু জ্রনকে 
মরতে হলো! (নকল কান্নার চেষ্টা ] হায় হায়--জন রে-ও 
হো হো | 

পাহারাতে আরও লোক 'দিতে বলতে হবে । তা না হালে এমন ঘটনা 
ঘচেই চলবে। 

ওদের মধ্যে একজন বলাছল, তোমরা হীতহাসের হাতে আসামী 
নাজী॥ তোমাদের ক্ষমা নেই । | নিস্তথ্ধতা ] 


২৪/শ্‌ল্য কবর 


ট্প লিভার 
৪থ“ সৌনিক 
ওয় সোঁনিক 


হয় সৌনক 


ওসব [ কাণ্ঠ হেসে ] কথায় কোন গুরুত্ব দিওনা বৃবলে। তানা 
হলে এঁ কথাই তোমাকে তাড়া করে ফিরবে । 


িন্তু কোনা এঁ গ্যালর বাঁকের মধ্যেও পালাল সেটা তো এখনও 
জানা গেল না। 


বেশীদূর যেতে হবে নাঃ কুকুর নিয়ে এস. এস. বাহনী বোরয়ে 
পড়েছে। 


তাষাবলেছ। এখনি ইদুর বেড়াল খেলা শুরু হল বলে। 
[ আলো নিভে মার ] 


২৪/শুন্য কবর 


চতুথ দশ 

[ পেছনের পদ্দাঁ সাদা । পেছন থেকে প্রজেকসনের সাহাম্যে কিছু 
সিলযযক্লেট দেখান হবে। সমস্ত দৃশ্যটীয় আলো ও সঙ্গীত 
ব্বহাত হবে ; পেছনে আসবে খুবই সামান্য সংখ্যক মানুষ । 
যদ্ধরত মানুষের ছায়া ভেসে উঠবে পেছনের সাদা পদ্দায় । পর্দা 
যখন খুলবে দেখা যাবে সাদা পন্দায় আগুনের ছবি। তার মাঝে 
মাঝে ট্যাত্কের ঘর্থর শঙ্দ, কামানের গোলা দাগার বিকট আওয়াজ । 
মুমূর্ষ মানূষের আর্তনাদ ॥ মণ্ে ঢোকে একজন জামান সৈন্য ] 


প্রথম সৈন্য জল, জল চাই একট । আমাদের গুলী করো না, জল দাও । 
[ একজন রুশ সৈন্য হাতে স্টেনগান 'নয়ে এগিয়ে আসে ] জার্মান 


সৈন্য পালায়, একটা শঙ্দ ভেসে আসে। “সমস্ত জগত তোমাদের 
দিকে তাঁকয়ে আছে । রাশিয়া কখনও আত্মরক্ষাকারশীদগকে তার 
পুত্র বা কন্যা বালয়া স্বীকার করবে না। মাঁদ তারা একটি ক্ষেত্রেও 
পিছাইয়া পড়ে কিংবা যে মহত পথের তারা উপযোগণ, উহার 
যোগাতা প্রমাণ না করে ] রুশ সৈন্য স্টেনগান হাতে শস্ত কাঁরয়া 
ধারয়া টহল দিতে থাকে! পেছনের সাদা পর্ণয় দেখা যায় দূরে 
একটি কৃপ। তাহার 'দিকে জার্মান সৈন্যরা মার্ট কাঁরতে কাঁরতে 
ক্যাগাইতেছে। গুল গোলা ছঁড়িতেছে। পণদ্দ্দার মাঝে মাঝেই 
লাল আগুন ছড়াই্লা পাঁড়তেছে। আর একজন রুশ সৈন্য 
ঢোকে 11” 

ছ্বিতীয় সৈন্য পর পর তিন রাত ওরা জল নিয়ে পালাতে পেরেছে । আহাম্ম্‌কের 
দল। যুদ্ধও. বোঝে না। পথবা গ্রাস করবে। স্তালিনগ্রাদে 
ওদের কবর খোঁড়া হচ্ছে । 

প্রথম সৈন্য ওরা ভেবোঁছল ছ'সপ্তাহে ইউরোপ দখল করার মতই সহজ হবে 
রাশিয়া বিজয় ৷ 

ছ্বতায় সৈন্য আঙ্গ আর জার্মান সৈন্যকে জল নিয়ে পালাতে হবে না। 

প্রথম সৈন্য আগুনে বোমা ওরাই প্রথম ব্যবহার করল। ভেবেছিল ওতেই 

আমরা শেষ হয়ে ধাৰ । কিন্তু মূর্খের দল একবার ভেবেও দেখল" 


২৬/শ্‌ন্য কবর 


না, সব জল শযকিয়ে গেলে জল পাবে কোথায় ৷ আমরা করছি 
প্রতিরোধ দ্ধ, ওরা করছে আরুমণ । 

দ্বিতীয় সৈন্য এবার আমাদেরও আক্রমণে যেতে হবে ৷ রাশিয়ার অভ্যন্তরে গেলে 
প্রাতাট জানি সৈন্যকে নিশ্চহ করে বার করে দিতে হবে। 
আমাদের পেছনে আর কোন জায়গা নেই | হয় সামনে- নয় মৃত্যু । 

প্রথম সৈন্য কৃপের চারধারে অপারেশন সাকসেসফুল ? 

দ্বিতীয় সৈন্য আর তো কিছুক্ষণ । দেখই না। 
[. পন্দায়ি তীব্র আলো পড়ে দুজনই শুয়ে পড়ে মাথা একটু উচু 
রেখে স্টেনগান চেপে ধরে। হঠাৎ পরপর বিস্ফোরণের শব্দ । 
সাদা পদ্দা আবার লাল হয়ে যায়; ভেসে আসে আর্তনাদ ] 
এদের স্টেনগ্রান থেকে যেন গল ছোটে । অন্ধকার ৷ পর্দায় 


লাল আগুনের শিখা যেন 'দগন্তে আছাড় খায়। ভেসে আসে 
যন্্রস্বর | 


“আমরা আমাদের অর্থাঘ স্বদেশের প্রত্যেকাট কোণা থেকে রাশয়়ার 
সীমাহীন 'বস্তীর্ণ প্রান্তর থেকে, উল্লাইনের স্তেপ ভাঁম থেকে, 
বারলো রাশিয়ার অরণ্য থেকে» ককেশাস পর্বতমালা থেকে, এবং 


বহু দৃরবতাঁ সাইবোরয়া থেকে ভাওগায় এই স্তেপভূমিতে 
আ'সয়াছি। 
“সমগ্র সোভিয়েট জনগণ সম্যক অবগত আছে যে কণ ভয়ঙ্কর [বিপদ 


তাদের দেশের সামনে উপাণ্হত এবং তারা তাদের সমস্ত আশা 'নবদ্ধ 
রাখয়াছে স্ট্যালিনগ্রাশ্ডের প্রাতিরক্ষার উপর ৷ সারা সোভিয়েত 
ইউনিয়নের সমস্ত দেশ থেকে আমরা হাজার হাজার চিঠি পাইাতোছ, 
এবং এই সমস্ত চিঠিতে আমাদের অনুরোধ করা হইয়াছে-_আমরা 
ষেন আত্মসমর্পন না করি। 

“আমরা শপথ গ্রহণ কাঁরতোছ মে, স্ট্যালিনগ্রাদকে আমাদের শেষ 
রম্তাবন্দু, শেষ নিঃস্বাস ও শেষ প্রাণস্পন্দন পমন্তি রক্ষা করিব । 
আমরা শন্রুকে ভঙ্গায়্ পৌছতে দব না। আমাদের পূর্ব 
পুরুবদের সামনে, হারিংসিন রক্ষাকারী মহান যোদ্ধাদের সামনে, 
অন্যান্য রণাঙ্গনে, আমাদের সহযোদ্ধা রোঁজমেস্ট সমূহের সামনে, 


শন্য কবর/২৭ 


তরুণ 


আমাদের পতাকা এবং আমাদের সমস্ত লোভিয়েট ইউনিয়নের সামনে 
আমরা প্রাতজ্জা কারতোঁছি যে, আমারা রুশ সমরাস্মের গৌরবকে 
মসখালপ্ত কাঁরব না, আমরা শেষ পরিখাস্হল পবন্ত মূদ্য কারব। 
“যুদ্ধ ক্ষেত্রের পারখা থেকে তোমাকে এই চিঠি পাঠাইতোছ 
আমাদের প্রয়' জোসেফ 'ভিসািওনোভিচ, আমরা তোমার নিকট 
এই শপথ কাঁরতোছ যে আমরা আমাদের শেষ রন্তাবিদ্দ] দিয়া 
স্ট্যালনগ্রাদকে রক্ষা কারব। তোমার নেতৃত্বে আমাদের পূব 
পুরুষেরা জারৎাসনের মুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছিলেন, তোমার 
নেতৃত্বে আবার আমরা স্ট্যালনগ্রাদের মহান ঘুণ্ধে জয়ী হইব” । 


সাদা পর্দায় এককোনে প্রথমে স্টালনের ছবি ভসিয়া ওঠে। পরপর 


জুকভ, ভরোসিলভের ছাঁব ভাঁসিয়া ওঠে। পর মুহূর্তেই 
ভাসিয়া ওঠে কর্মরত শ্রীমকদের ছাঁব, তাহারা ষন্ত্র নির্মান কারখানায় 
কাজ করিতেছে । 
মাচ্চং এর সুরে সুরে গানের মত ভাসয়া আসে 
75৬৩] 10121) & (0101638 
[1351৬ 5500 10074 1560 0618110 096 ৬০199. 
71810 ০1 ৫15. 
প্রাতাটি মানুষ মেন দূ 
ভজ্গার ওপারে স্হান নেই পা ফেলবার । 
যুদ্ধ অথবা মৃত্যু-_এ শপথ সবাকার । 
[ যতক্ষণ এই কণ্ঠস্বরগ্ীল শোনা মাইতে থাকিবে, পর্দায় বুদ্ধের 
নৃশংসতার ও বারপনার ছবি পাঁড়তে থাকিবে । আলো ও সুর 
এই দৃশ্যকে ধারক্লা রাখবে 1] 

পণ্চম দৃশ্য 


| একটি ছোট্র বাড়ীর সামনের অংশ। কয়েকটি টুল বা মোড়া 
পাতা রয়েছে । এক শন্ত সমথ চেহারার বন্ধ ও এক তরহণণী কথা 
বলছে ।] 

যুগ্ধ কবে থামবে বাৰা ? 


২৮/শুন্য কবর 


বদ্ধ 


তরুণী 


তরুণগ 


তরুণী 
বদ্ধ 


তরুণী 


বদ্ধ 


তরুণ" 
বদ্ধ 


হুন্ধ থাম্বার তো কোন লক্ষণ দেখাছ না। ধাটটা বসম্ত গ্রীন্ম 
শত বর্ধা আমার জশীবনের ওপর দিয়ে বয়ে গেল। এর আগেও 
একনট মৃহাঘৃদ্ধ এসোছিল। কিপ্তু এবার যেন অন্যরকম বলে মনে 
হচ্ছে । কিছ নতুন কথাও শুনোছ । 

কি শুনেছ ? 

তাকি আমি তোকে বুবিল্লে বলতে পারব? তবু মনে হচ্ছে একটা 

অন্য কিছ, চলছে । 

কিম্তু বৃদ্ধে নতুন কি হতে পারে বাবা ? ৰ 

সেটাই তো ভাবাঁছ। সৌঁদন একা খবর শুনলাম । তাইতেই 

মনে হচ্ছে, ব্যাপারচীয়্ নতুন কিছ? আছে । লালফৌজ এতাঁদন শুধু 

পাছয়েই চলাছল। নাজীরা এমন কি রাশয়ার 'ভিতরেও ঢুকে 

পড়োছল । কম্তু শুনলাম পাশার দান নাক উচ্টে যাচ্ছে। 

লালফৌঁজ একটা জায়গায় ঘুরে দাঁডিয়েছে, জার্মানদের আটকেও 

দিয়েছে । আরও বড় খবর হল, মে কোন মূহর্তে নাক লালফৌজ 

চারাদিক 'দয়ে এ জামণনীর নাজা সেনাদের ঘিরে ফেলতেও পারে ! 

তাহলে তো লালফৌজ জিতে যাবে বাবা । 

ব্যাপারটা ঘাঁদ এ ভাবে হত, তা হলে তো তবেই, কিন্তু আরো 
একটা ব্যাপার আছে । 

কি? 

স্ট্যা'লন যে ভাবে ভাবছেন ইংল্যাণ্ড আর আম্মোরকা সে ভাবে এখনও 
ভাবছে না। ওরা মাঁদ স্ট্যালিনের কথামত রাজ হয়ে যায়, তাহলে 

নাজীদের আর এগবার ক্ষমতা থাকবে না। 

ওরা মাঁদ না বোঝো! তাহলে! আচ্ছা বাধা, ওরা বৃঝছে না কেন ? 
এ চাকেবলে। তবেক জানিস, আম গত কশদন আগেও তোর 
মতই ভাবতাম । 'কন্তু এ কাঁমউনের সভায় সেদিন মা শুনলাম 
তাতেই একটা কথা আমার কাছে পারদ্কার হয়েছে । ইংল্যান্ড আর 
আমোঁরকা চাইছে জামনিরা খতম হোক, 'রিদ্তু রাশক্লা মাতে মাথা 
তুলতে না পারে । 


শুন্য কবর।২৯ 


বাঃ। এটা কেন হবে ! ওরা খন মার খাবে তখন রাশিয়া বাঁচাবে, 
আর রাশিয়া মার খেলে ওরা এগিয়ে আসবে না। কারণটা কি? 
ওরা জানে নাজীদের আটকাতে পারলে ওদের দনয়াজোড়া কারবার 
বেচে থাকবে, আর লালফৌজকে পাকে প্রকারে আটকাতে না পারলে 
গরদের সব যাবে। দনিয়াজোড়া কারবার তো যাবেই । দেশের 
শাসন ক্ষমতাও হয়তো আর থাকবে না। 

এ তো বড় জাঁটল ব্যাপার। রাশিয়া ওদের সঙ্গে তাহলে আছে কেন? 
না রে পাগলী মেয়ে; জচিল কিছুই নয় । ওরা চাইছে, তবে বলছে 
না, যে নাজী আর লালফৌজ মারামার করে মরুক। আর 
স্ট্যালিন চাইছে ঠক উল্টোটা ॥ 

উজ্চোচা মানে । 

স্ট্যালন বলেছেন, মানে আমার যা ওদের কথা শুনে মনে হয়েছে ষে, 
আজ ফ্যাসীবাদ মখন শেষ হবে, সাম্রাজাবাদও তখন ভাঙনের মূখে 
আসবে । সেই জন্যে লালফৌজকে যত কণ্ট করতে হয় তাই কবতে 
হবে। তবে লালফৌজ নজের জোরেই 'জতবে। 


[ হঠাৎ ক্যার্থারন উঠে যায়। বাইরের দিকে তাকার । তারপর 
বাহরাগত একজনকে দেখে বলে ওঠে] 


এই যে; শুনছেন, আপাঁন কাউকে খ'জছেন ? 

হ) মাদাম, যাঁদ একবার আসতেন । 

আপনি আসুন না। আমার বাবার সাথে কথা বলবেন । 
কেরেমা? 

চাঁন না। বার কয়েক গেটের পাশ দিয়ে যেতে আসতে দেখে 
ভাবলাম হ্যা হ্যাঁ আসুন, আসুন, এ দিকটা দিয়ে আসুন ।-*-** 
এই তো বাবা । ইনি এসেছেন । 


[ আগম্তুক ঢোকে । একমুখ দাড়ি । পরণে সাধারণ সার প্যান্ট । 
পায়ে বুট । বাঁলঘ্ঠ চেহারা | ] 


৩০/শন্য কবর 


আগন্তুক 
বদ্ধ 
আগন্তুক 
বদ্ধ 


বদ্ধ 


ক্যাথারন 


বদ্ধ 
জোসেফ 
বদ্ধ 

জোসেফ 


বৃদ্ধ 


জোসেফ 
বদ্ধ 


ক্যাথথারন 
বদ্ধ 
ক্যাথারন 
বদ্ধ 


সুপ্রভাত । 
আপনার পারচয় ? 
আমার নাম জোসেফ ওয়েলেজ ৷ কিছ কথা আছে। 
আমি একজন কৃধক। 'নিকোলায়েভ আমার নাম । এ আমার মেয়ে 
ক্যাথারন' বলুন ক বলবেন ? 
[ জোসেফ একবার ক্যাথ্থারনের 'দিকে তাকায় ] 
ঠিক আছে। যাও আঁতাঁথর জন্য কাঁফ নিয়ে এস। আমারগ 
একটু । 
তুমি কিন্তু চিনি পাবে না। [ ক্যাথথাঁরন চলে মায় ] 
ধন্যবাদ । আম আপনাকে একাই চাইছিলাম । 
আর্পনি ক্যাথারিনের দকে তাকাতেই আম বুঝেছিলাম । বলুন । 
কথাটা সরাসারই বাঁল। আম আশ্রয় চাই । 
মানে 2 আপাঁন কে? 
এটা খুন [ একচা 15 দেয় ] 
[ বৃদ্ধ চিঠিটা পড়ে। তারপর একবার জোসেফের 'দকে ভালভাবে 
তাকায়, জোসেফের সামনে এসে দাঁড়ার়। করমর্দন করে । ক্যাথারন 
এ সময় কাঁফ নিয়ে ঢোকে । 1 
আঁভনন্দন। [. ক্যাথারণের উদ্দেশ্যে ]নে মা, তুই একজন বন্ধু 
পোল। [ ক্যাথারণ বাবার দিকে তাকান ] 
হ্যাঁ রে, হীন এখন থাকবেন এখানে । 
নমস্কার । 
নমস্কার । 
কামউনের 'নিদ্দেশ, ইনি যে এখানে এখন থাকবেন, তা যেন গোপন 
থাকে। 
থাকবে । তবে কেউ 'জন্দরেস করলে” ? 
চিক । উত্তরটা ঠিক করে রাখতে হবে৷ কি বলা যায়? 
লোকে বাস করবে এমন একচা পারচয় দিতে হবে। 
সেতো বচেই। তা তুই সেটা ঠিক করনা। 


শ্‌ন্য কবর/৩৯ 


ক্যাথথারন 


বদ্ধ 
কাযাথাঁরন 


ব্ধা 


ক্যাথা:ল 


জোপেফ 
বন 


জোসেফ 


বন্ধ 


আমি? 'কি বলব ? 

বলুন না একটা কিছু । 

তোমার কোন বম্ধুর আত্মীয়, ছেলে বা এ রকম কিছ. একটা বললে 
হয়। | 
হ্যাঁতা হয়। 'কিম্তু কোন বম্ধুর কথা বলা মায় বলতো ? 


তোমার ছোষ্বেলাকার অনেক দূরের কোন বম্ধ্যর কথা বলবে, মাকে 
এখানকার কেউ দেখোন । 
মানে? 


তাহলে কোন কোতুহল থাকবে না। বাতে কেউ কোন প্রশ্নই তুলতে 


লাপারে? 
হ্যাঁ ঠিক । 


তাই হোক । অনেক দূর পষণদ্ত আপাঁন ভেবেছেন । 

তাহলে মা ক্যাথাঁরন, তোমাকেই সব দাত্িত্ব নিতে হয় । 

দাঁয়ত্ব তো বিরাট । দুজনের জন্য যা করতাম তা এখন তিনজনের 
জনা করতে হবে। ঠিক আছে। আম ঘাচ্ছি। 

কাগজটা চল্পতে ফেলে দিনতো [ ক্যাথারিন চলে যাবার সমর হঠাৎ 
দাঁড়য়ে জোসেফকে একবার ভাল করে দেখে |] 

যাঁদ অসুবিধে না থাকে, মুদ্ধের হালাফলের ঘটনা কিছ বলতে 
পারেন ? 


ছোটবেলাকার বন্ধুর ছেলেকে কেউ আপাঁন বলে না? 

তাইতো ভারি ভুল হয়ে গেছে। 

যুদ্ধের খবরই তো আপনারা আলোচনা করাছলেন ॥ আঁমও তো 
বেশ িছংক্ষণ আগে থেকেই ওখানে এসে দাঁড়য়েছিলাম । আপনারা 
যা জানেন তার বেশী আমিও কছু জাননা । তবে আমার একটা 
[জানষ আমার খুব আশ্চর্ধ্য লাগছে । 

[ক £ 


৩২/শন্য কবর 


বন্ধে 
জোসেফ 


ব্দ্ষ 


$ 


"জোসেফ 


মুশ্ধের প্রত্যক্ষ কড় আপনাদের বা আশেপাশের গ্রামগহলোতে 
লেগেছে বলে মনে হয় না। কিন্তু তবু কেমন যেন সব ফাঁকা ফাঁকা ॥ 
খাঁ খা করছে গ্রামের পর গ্রাম । 

জোয়ান ছেলেরা গেছে যদ্ধে। আমাদের মত বয়স্ক কয়েকজন 
ছাড়া বাকীরা গেছে 'বাভন্ন সামারক প্রাতচ্ঠানে । মেয়েরা অনেকে 
গেছে 'বাভল্ল খামারে । খার্যের যোগান তো ঠিক রাখতে হবে । 
অনেকে প্রাণও 'দিয়েছে। 

মানে মেয়েরা কৃমষিকাজে লেগেছে বলছেন । 

হযা। 

এ গ্রামে তো চাষ দেখছি না। 

যুদ্ধ চলছে, লোকজন কম ৷ সেইজন্য একসাথে সব জমতে চাষ 


হচ্ছে না। পম্যয়িক্রমে জাম 'নাদ্দন্টি করে চাষ হচ্ছে । একটী কথা 
জজ্ঞাসা করবো 2 


করুন । 

তোমার পেশাচা কি ছিল £ 

বি“বাবিদ্যালয়ে পড়াতাম । পড়াতাম বিজ্ঞান । বোবাতাম ছাত্রদের, 
মানুষের জীবন ও বিজ্ঞান কি রকম অচ্ছেদ্য বন্ধনে বশধা । দেখাতাম 
প্রমাণ দিয়ে ঘে, যেমন বিজ্ঞানের জগতে তেমাঁন মানব জীবনেও 
[কছুটা নিক্রমভগ্গ হলেই কত বিপন-্প ঘটে । শেখাতাম দ্বন্দ, 
সংঘাত, প্রাতধাত। কিন্তু যে মুহূর্তে আঘাত এল, দেখলাম 
1ভতটা আমার কত উলমলে ৷ হাজার “কেন” ঝশাকে ঝখকে আমাকে 
ঘিরে ধরেছে । বুকোছি শিক্ষা আমার সম্পৃণ” হয়ান । 

না না এঁ ভাবে দেখতে হবেনা । এতে এত ভাবার কি আছে। 
আমরা মে মেখানে দখাড়িয়ে আছি তার বাইরে এলে, মানে প্রস্তুতি 
না 'নয়ে তার বাইরে আসতে বাধ্য হলে সকলেরই এমন হয় । সাত্য 
কথা বলতে ক, তোমাদের বয্রসই বা কত? জীবনে দেখেছই বা 
কতটা বল। 


শুনা কবর/৩৩ 


শূন্য কবর-_৩ 


জোসেফ 
বধ 


নেপথ্যে 
বদ্ধ 
ক্যাথারণ 
বৃদ্ধ 
ক্যা্থারণ 
ব্দ্ধ 


ক্যাথারণ 
বদ্ধ 


আমাদের ফাক এ জায়গাতেই ৷ সেটা এখন বুবাঁছ। 

ও কথা ছাড়। এখন তুমি বশ্রাম নাও । আম একবার একটু বাইরে 
যাব। ক্যাথারন রইল। ওর সঙ্গে গ্প কর । এখানকার হাল- 
চালা জেনে নাও । ক্যাথারন খুব বৃদ্ধমতী। ওর সথ্গেগন্প 
করে তুমি আনন্দ পাবে । কোন অস্ীবধা হলে ওকে স্বচছন্দে বলতে 


পারো । কেমন? [ বৃদ্ধ ক]াথারনকে ডাকে ] ক্যাথারিণ ! 

যাই বাবা ক্যা্থারন ঢোকে ] 

শোন মা, আমায় তো এখন যেতে হবে । জোসেফ থাকল । 

[ঠক আছে। 

চশমাটা কোথায় গেল। দেখেছ কাণ্ড । 

এই তো চৌবলের উপরে । 

ও হো তাই তো। বুড়ো হয়েছি সবই ভুল হয়ে যায়। তাহলে 

জোসেফ ! হ্যা জোসেফই তো বললে তোমার নামটা । তাহলে 

তাঁম বসে গ্প টন্প করো । আম চললাম । 

দেরী করো না মেন। 

না, না, এই মাবো আর আসবো ॥ [প্রস্থান ] 
[ একটা নিস্তত্ধতা বিরাজ করে । দুজনাই দুজনকে দেখে | িদ্তু 
কেকোন কথা 'দয়ে নীরবতা ভাঙবে তা দুজনেই বুঝে উঠতে পারে 
না। জোসেফ 'নিজের মাথার চুল ঠিক করতে থাকে হাত 'দয়ে । 
ক্যাথথারন বাইরের দিকে তাঁকয়ে আনমনা হবার চেষ্টা করে। 
জোসেফই নখরবতা ভাঙ্গে ] 


জোসেফ কি ভাবছেন ? 


ক্যাথারণ 


কিছ; না। 


জোসেফ আমি কি আপনাকে কোন কাজে সাহাম্য করতে পার । 


ক্যাথারণ 


না,না। আপাঁন বিশ্রাম করুন ॥ আম বরং একট; ভেতরে মাই । 


জোসেফ হাতে কাজ না থাকলে বপসদ্ন না । এখানকার গল্প বলদন । 


ক্যাথারিণ 


প্রথানের আর কিই বা আমি বলব ! সবই আপাঁন আজানেন। 


জোসেফ আপনার বাবার কাছে ঘা শখনলাম। 


৩৪/শুন্য কবর 


ক্যাথ্াণ 


জোসেফ 


ক্যারথারণ 
জোসেফ 


ক্যাথারিণ 
জোসেফ 
ক্যাথারণ 
জোসেফ 
ক্যাথারণ 
জোসেফ 
ক্যাথারিণ 
জোসেফ 


বাবার মুখে শুনোছ, আইনস্টাইন নাক দেশছাড়া হয়েছেন ? 
শুধু তান নন, জামনিশর বহু নেতাকে হয় ইহুদণ বলে নয়তো 
কাঁমউনিস্ট বলে, অথবা বুদ্ধের বিরোধ বলে খুন হতে হয়েছে, 
দেশত্যাগী হতে হয়েছে। 
[ ক্যাথারন মাটির দিকে তাকিয়ে বসে থাকে । কোন প্রীতক্রিয়া 
বোবা মায় না।] 


আপনি ?ক কমিউনিষ্ট ? 


কমিউনিস্ট হতে পেরেছি এ দাঁব এখনও কার না॥ তবে সাধনা 
আমার কমিউনিস্ট হবার। আমাকেও দেশ ছাড়া হতে হল। 
তার আগে অনেক ঘটনাই ঘটেছে । হাঁরয়ৌছি অনেক কিছ: । 
পেয়েছিও কম নয় । এক সময় মনে হয়োছল, এভাবে বাঁচার 
কোন মানে হয়না । কিন্তু এখন আম বাঁচতে চাই। মা 
পেয়োছ তার জন্যই বেচে থাকতে হবে; 


[ ক্যাথথারন জিজ্ঞাসু দাম্টতে তাকায় ] 


যা পেলাম তা আমার সব কিছ. হারানোর সমাণ্টকেও ছাপিয়ে 
উঠেছে । 
একটা কথা িজজেতস করব-**** 
বলুন। 
আপনার ফ্যাঁমাল ! 
কে কোথায় এখন তাতো বলতে পারবো না) তবে -. 
কি? 
চোখের সামনে প্রিয়জনকে খুন হতে দেখলে কেমন লাগে £ 
বুঝলাম না। 
থাক। মা-বাবা কোথায় আছেন জাননা । আদৌ আছেন কি না 
তাই বা বাল কেমন করে । 


ক্যাথারিণ আপনার স্ব ? 


জোসেফ 


সুযোগ হয়নি । 
শুন্য কবর/৩৫ 


€ ক্যাথারনের মধো একটা প্রতিক্রিয়া ঢেউ তুলে মায়, তাকিয়ে নখ 
নাময়ে নে) 


যে স্মী হতে পারত সে নেই। 

ক্যাথারণ তান খুন হলেন ? 

জোসেফ -হ্যাঁ। 

(উত্তেজিত অবস্থায় বদ্ধ ঢোকে ) 

বদ্ধ দারুণ খবর ? দারুণ খবর ৷ 

জোসেফ ক রকম? 

ব্গ্ধ [হিটলারের অপরাজেয় প্যানজার বাহনাী পালাচ্ছে লালফৌজের মার 
থেয়ে | মস্কো দখল তো দরের কথা বাঁলনকেই বোধ হয় জামানরা 
বাঁচাতে পারবে না। 

ক্যাথারণ তুমি ঘা বলছ তা 'ববাস করতে আমার ভয় করছে। 

জোসেফ সাঁতা, সাঁত্যই কি নাজীরা হারছে । 

বদ্ধ একেবারে দিবালোকের মত সাঁত্য ৷ তবে যে পথ "দিয়ে তারা পালাচ্ছে 
সেখানকার সবাকছ তারা ধ্বংস করে দিয়ে ঘাচ্ছে। শুনলাম 
ইউক্রেন পেরিয়ে লালফৌজ এাঁগয়ে আসছে একে । তার মানে 
তাদের আগেই এখানে এসে পড়বে নাজ্জীরা। এটাই একমাত্র বিপদ 
এবং ভয়ংকর 'বপদ। 

জোসেফ তাতে আর ?ক হয়েছে ? ওরা পালাচ্ছে এটাই একমাত্র সত্য ৷ 

ক্যাথারণ তার মানে ওরা হারছে। যুদ্ধ কি শেষ হয়ে এল ? 

বৃদ্ধ তাকেন? এখনই শেষ একথা বলা যায় না। 
( হঠাৎ প্রচণ্ড আওয়াজ ও আর্তনাদ ভেসে আসে । কামানের এষ্দ 
আছড়ে আছড়ে পড়ে ॥ উন্মত্ত ফায়ারিং ।) 
শল্লতানরা বোধহয় এসে পড়েছে । 

জোসেফ আত্মরক্ষার উপায় ! 

ব্দ্ধ গোপনে আর কতা সম্ভব? নার্জীরা তো আর নাজীদের বাধা 
দেবে না। 

জোসেফ তার মানে? 


৬/শন্য কবর 


ক্যাথারণ 


জোসেফ 
বদ্ধ 


জোসেফ 


বদ্ধ 
জোসেফ 
বন্ধ 


ক্যাথা রণ 


জোসেফ 


কাথারণ 


আর্পনি আসল ব্যাপারটাই জানেন না। এ গ্রাম নাজশরা দখল 
করেছে অনেকাঁদন আগেই । কেচে আছে খুব সামান্য সংখ্যক 
মানষ। 

নাজীদের বুকের উপর আমরা বসে আছ জোসেফ । সবটাই গোপন 


ব্যাপার । তোমাকে এখানে যারা পাঠিয়েছে তারা এ সৃঘোগটাই 
নয়েছে ৷ কে আর সেধে হাঁড়িকাঠে মাথা রাখতে চায় । 


তার মানে, আপাঁন আমাকে সব সংবাদ দেন 'ন। 


অন্যায় করান জোসেফ, তোমাকে চাঙ্গা রাখার জন্যই মিথ্যার 
আশ্রয় শিয়োছিলাম । 


িম্তু আপাঁন কি বৃঝাতে পারছেন না, বিপদের বুশীক আপনি 
নিয়েছেন। 


মৃত্যুর চেয়ে তো কিছ: বড় শাস্তি দিতে পারবে না। 
আর ক্যাথারিন ? 
বড় ওকেও কম সহ্য করতে হয়ান। ও শুধু আমার মেয়েই নয়, 


ও দেশের নাগাঁরক । রাজনশাত ও জানে না। তবে প্রয়োজনে ও 


অপাধ্য সাধন করতে পারে । 
আমার একটা স্বপ্ন আছে । আপনাকে দেখে আম সেই স্বপ্রটা 


প্রায় হারিয়েই বসাঁছলাম । এ ভালই হল 1 আমার স্বপ্ন উজ্জবলই 
রয়ে গেল! আমি মরতে চাই না। নারীত্বের চরম লাঞ্ছনা আমার 


জবনে বারে বারে নেমেছে । কিন্তু তরু আম বাঁচতে চাই। 
দেখতে চাই, সভ্যতার 'বিরোধশ বর্ধবরদের চির মৃত্যু । আমার 
হারাবার আর 'কছুই নাই । 


বেচে যাঁদ থাকি, পাথবীর মানুষকে প্রথম সৃযোগেই এই মহৎ 
বাবা ও মেয়ের কথা আম প্রচার করে যাব ॥ আমার 'নজেকে খংব 


ধন্য মনে হচ্ছে মত্যুজয়ী আপনাদের মধ্যে এসে পড়ার সুযোগ 
পেরোছ বলে। 


আপাঁন বলাছলেন না, আর সে আলো জবালাতে গেলে রন্তু তো 
বারবেই 1 ঠিকই 1 মৃত্যু আমানের ভয় পাক-। তবে বাঁচাটা হোক 
সাধনা ৷ সংগ্রামী মৃত্যু মহৎ । মহৎ সংগ্রামের জন্য বেচে থাকা 
মহত্তর । 


এন্য কবর/৩৭ 


সাজেন্ট 


বদ্ধ 


সাজেন্ট 


সাজেস্ট 


ভোসেক 


সৈনিক 
সাজেন্টি 
জোসেফ 


৫ 


সাজে“ 


জোসেফ 


২য় সৈনিক 


সাজে 


[ আওয়াজ আরো কাছে চলে আসে । হঠাৎ চার পাঁচ জন নাজ" 
সেনা ঢোকে । হাতে উদ্যত স্টেনগ্রান, রাইফেল, গ্রেনেড ] 
হ্যাশ্ডস আপ [ সকলে হাত তোলে ] 

নিকোলায়েভ তোর মরার বড় সখ না রে ! তুই জানিস না ইহুদীকে 
বাঁচিয়ে রাখা, লুকিয়ে রাখার শাঁস্ত মৃত্যু ৷ 

জানি । িশ্তু আমার 'াবচার করবে কে ? ইতিহাসের হাতে তোমরাই 
আসামী । 

শোন বৃড়ো, হারামশর বাচ্চা । তোকে এবার মরতেই হবে। ঘে 
ইহুদী জাতটা সমগ্র জামনিকে নিঃস্ব রন্ত করে 'দয়েছে তাদের 
বাঁচয়ে রাখার অর্থ মহান ফঃয়েরারের বিরঃদ্ধে বিদ্রোহের সমতুল্য ৷ 
তোকে হাঁতহাসের নিম্ঠহরতম মৃত্যুবরণ করতে হবে । 

মধ্যেই তড়পাচছ আফসার । তোমার দেওয়া মৃত্যুকে একই সম্মান 
যাঁদ আম করতাম, তাহলে এসব কথাগুলো মানে পেত । তোমার 
দেওয়া মৃত আমার কাছে অথ হখন ! 

শেষ করে দেব । সব শয়োরের বাচছাদের শেষ করে দেব | জার্মনি* 
আজ কাউকে ক্ষমা করবে না। | 
মৃত্যুভয়ে তো পালাচ্ছে জানোয়ারের দল । 
করে? 

[দন না স্যার ইহুদী কুত্তাটাকে শেষ করে। 
না! ওকে মারতে হবে মহান ফ:য়েরারের নিদেশি মতো ! 

তার আগে তোমাদের মহান ফ:য়েরার ধহংস হবে না তো। 

কে ধংস করবে? স্ট্যালন । একটা মুগীর বাচছা । আঘণযসম্তান 
অত সহজে ধখংস হর না । 

লেখাপড়া বোধহয় বেশঈদূর নয় ! তাই না! 

চোপ ব্যাটা ইহুদটী কুত্তা ! 

আমার নাম কাইছেল। মানুষের রন্তু দেখলে আম উৎসাহ পাই । 
গ্রামের পর গ্রাম উজাড় হয়ে যার আমার একটি হ-কুমে । সমগ্র 
রাশিয়ায় আম রন্তের বন্যা বইয়ে দিয়েছি । ইউক্রেনের ঘরে ঘরে 


এত কথা আসে কেমন 


৩৮/শন্য কবর 


ক্যাথারিণ 


সাজে”৪ 


ক্যাথারণ 


সাজেন্ট 


জোপেফ 


বদ্ধ 


জে সেফ 


সাজেন্ট 


বদ্বা 


* 


জোসেফ 


নাজেন্ড 
ব্দ্ধ 


আমাদের শুরা আমার নামে নিথর হয়ে যার । তোর কথা শেষ 

করে দেব শেষ করে দেব তোদের স্ট্যালিনকে । 

মাস ছয়েক পরে আবার এাঁদকে এলে কেন জানোয়ার ৷ মাবার কথা 

তো তোমাদের মস্কোর দিকে । স্ট্যালন তো জার্ানে নেই । 

স্ট্যালিনকে শেষ করবে তো মস্কোর দিকে মাও । জার্মানধর দিকে 

পালাচ্ছ কেন? 

এটাকে 'নয়ে ঘা। 

কোথায় নিয়ে যাবে । আজ সমস্ত পৃথিবী তোমাদের তাড়া করে 

আসছে । তোমরা ইতিমধ্যেই মৃত! তোমাদের শবদেহগ্‌লো 

আমার ক ক্ষাত করবে বলো ? 

যা এটাকে নিয়ে ধা। [ ক্যা্থারনের পেটে লাথ মারে ] 

[ দুইজন সৈনিক ক্যার্থারনকে হিশ্চড়াতে হিচপ্ডাতে নিষ্ে মায় ] 

[বিদায় ক্যাথ্থারন । হয়তো আর দেখা হবে না। লাল সেলাম । 

জান, আমার এতটুকু দুঃখ হচ্ছে না। আঁম...আম বুঝতেই 

পারাছনা, আম তো ক্যাথাঁরনের বাবা । আ'মতো ওকে এতটা 

সাহস? করে তুঁলান । তবে কি'”"ওর শিক্ষক কে জোসেফ । 

সময় আর ইতিহাস ওকে শাখয়েছে। মুগ সাম্ধকালের চেতনাই 
ওকে প্রেরণা যুগিয়েছে । 

প্রেরণা ? এই এটাকে বাঁধ [ সোনিকদের প্রাত ] 

শালা ইহুদী বাচ্চার কথা একেবারে বন্ধ করে দিতে হবে। 

[ জোসেফকে সৈনিকরা পিছ মোড়া করে বাঁধে । বন্দ্‌কের কু'দো 

দয়ে দৃ-হটিংতে মারে ॥। জোসেফ নীরবে সহ্য করে | চোখে ঘণা । ] 

সাধারণ ভদ্রুতাও তোমাদের নেই । বন্দীকে বিচারের আগেই মারা 

কোন নিয়মেই নেই । 

কাদের 'নয়ম শেখাচ্ছেন মিঃ নিকোলায়েভ । এরা কি মানুষ । 

একদল জানোয়ার ৷ হউলারের রাজত্বে কোন নিয়ম মেনে চলে ? 

চোপ্‌ শালা জারজ । বেজদ্মার বাচ্ছা ! 

মরণ খ'চুনী ধরেছে তোমাদের | 


শুন্য কবর/৩৯ 


সাজেন্ট 


জোসেফ 
সাজেণ্ট 


সাজেস্ট 
আফসার 


আফসার 


এবার শালা তোর পালা । এই তোরা দৃ-জন আর । 
[ দু-জন সৈন্য এাগল্লে আসে ] 

আম এক দুই সংখ্যা গ্রোণার সাথে সাথে পায়ের পাতা থেকে 
খুচোতে খু'চোতে তোমরা ওপরে উঠবে । 

“এক' [ দুচৌ বেয়নেট দুটো পায়ের পাতায় খহাচয়ে উঠে আসে ] 
একেবারে মারছ না কেন? 

কোন কথা নয়৷ 

“দুই? €(দুভৌ হটিংর মাথায় বেয়নেট খংশচয়ে খুখচক়লে উঠে আসে, 
বৃদ্ধ হৃমড়ী খেয়ে পড়ে মায় । ) 

“তন” (পাছায় আঘাত করে দুটো বেয়নেট ) 

চার'--“পাঁ৮,ছয়' “সাত” “আট নয় দশ” ৭৯ 

( পেটে খেশচা পড়ে৷ বৃদ্ধ মন্তনায় গাঁড়য়ে মায় । দ্রুতগাততে 
অফিসার সংখ্যা গুণে চলে। পিঠে, বুকে, গলায়, গালে, মাথায় 
সর্ব শরীরে বেয়নেটের খেশচা । দশ গোণা শেষ হয়। বৃদ্ধের 
দাঁলত মাঁথত রম্তান্ত দেহ নিথর হয়ে পড়ে মায় |) 

শয়তান! (দীঘধ্বাস ফেলে ) 

প্যাক আপু। 

( বন্দী জোসেফকে নিয়ে সৈন্যরা ঝবোরয়ে মার ॥ বন্ধের দেহে 
লাথ মেরে আফসার বোরযে যায় ।) 


৪০/শন্য কবর 


সাজে্ট 
নেপথা কণ্ঠ 


সাজেপ্ট 


সাজেন্ত 


জোসেফ 
সাজেন্ 


ষ্ঠ দৃশ্য 

( মণ্চ 'দ্বতীর দশোর অনুরূপ । সাজে্ট কাইচেল ও দুজন 
সোনিককে দেখা মায় । ) 
কাজ অত্যন্ত দ্রুতলয়ে করতে হবে । ফুয়েরারের নিদেশ। 
। কণ্ঠ ভেসে আসে ) “ক্যাম্পগহলোর সমস্ত চিহ যেন মৃছে 
দেওয়া হয় । ধাতে হিউলার-শাহীর পশড়ন ও অত্যাচারের নমুনা 
কিছ না পাওয়া মায় ।” 
ফুয়্েরার ক চান সবাই বুঝলেন । এবার নতুন বন্দীদের আনো । 
(একজন সৌনক বোরয়ে মায়; একই: পরেই তনজন বন্দীকে 
নিয়ে ঢোকে । সঙ্গে আরও তিনজন টসানক 1 বন্দীদের দাঁড় করিয়ে 
সৌনকরা আটেনশনেব ভঙ্গীতে দাঁড়ায় ।) 
(জোসেফের কাছে এসে ) 
জোসেফ, এই তালিকার ১৮২ জন বন্দীর নাম আছে যাদের একের 
পর এক তাঁলকা অনহযায়ী ১৮২৪ কবরে পুতে দেওয়া হয়েছে । 
তোমার গ্রুপের তিনজনকে প্রত্যেকটা কবর খুড়তে হবে। যে 
কার্ড কবরের মধ্যে দেওয়া আছে তা বার করে তালিকার সঙ্গে 
মেলাতে হবে । মেলাবার পর গেড়ে দেওয়া লাশগুলো বাইরে বার 
করে ভাঁটতে পাঁড়য়ে দিতে হবে । আর এ কবরগ-লোকে পাশাপাশি 
মাটির সঙ্গে পাট করে সমান করে দিতে হবে । যাতে পরে কেউ 
বুঝতে না পারে এখানে কবর দেওয়া হয়োছল। এবং এই সমস্ত 
কাজ আজই করতে হবে ৷ 
আজই ! অসম্ভব । খোঁড়া, পোড়ানো, গরতভিরাট, কম কাজ ? 
তা আর একাঁদন না হয় বেশী নাও । একাঁদনে আর কি এসে মায় । 
লাল ফৌজ আছে অনেক পিছনে । মত সময়ই নাও, বাঁচতে তোমরা 
পাবে না। নাও স্টা। 

€ বন্দীরা কাজে হাত লাগায় ) 
(হঠাৎ এককোণে রাখা ট্রানসমচীরে লাল আলো জলে ওঠে । 
টু, উই আওয়াজ হতেই সাজে স্ট রিভার তুলে নেয় |) 


সাজেন্ট 


জোসেফ 
সাজেশ্ট 


১ম বন্দী 
সাজেশ্ট 
১ম বন্দী 
সাজেণ্ট 
২য় বন্দী 
সাজেন্ট 
জোসেফ 
সাজেশ্ট 


একট, জোরে বলুন। কি বল্লেন? লালফৌজ ইউক্রেন ছাড়িয়ে 
আরও পণ্চাশ মাইল পোরযে এসেছে । এাঁ***.""অনেকগ্‌লো 
ক্যাম্প বেদখল হয়ে গেছে? কি বল্লেন? -"্ঞ্যা! বলুন 
বলুন । দু-দিন সগয়ও পাৰ না। যা করতে হবে আজকের 
মধ্যেই । আচ্ছা**"-"'আচ্ছা | হ্া......হ্যা নিশ্চয়ই চেম্টী করবো 
স্যার। হেইল হিঈলার । ( রিাঁসিভার রেখে দেয় |) 

কাজে ফাঁক নয় । দিন রাত কাজ করতে হবে। 
€ বন্দীরা একে একে গোটা দশেক কবর ততক্ষণে খুঁড়ে ফেলেছে। 
কবরগুলো 'দ্বতীয় উইং এর ধারেই যেন আছে, এই ভাবে মণ 
সাজাতে হবে ।) 

ভাঁটখানা প্রস্তুত ঃ তাহলে দশা লাশ আমরা তুলতে পারি । 
দাঁড়াও, দাঁড়াও, 'িস্ট-এর সঙ্গে চেক করতে হবে। আগে দশটা 
কবর থেকে কা" বের করে, সেই সেই কবরের সামনে চাপা দিয়ে 
রাখ । আম নাম বলব, কার্ড মালয়ে নেবে । 
(লিস্ট দেখে পড়ে) 

“আব্রাহাম এরেনবগ” | 

হাশ+ ঠক আছে । লাশ মজৃত আছে | 

“রোজা এরেনবুগ”” | 

[ঠিক আছে। 

“জেন ওয়েলেজ” । 

মজত। 

“উইলিয়ম 'লিওন+* | 

কবর খাল সাহেব । 

গ্যশ! কবর খাপিণ কেমন করে তা সম্ভব! না, না, খালি 
কেমন করে থাকল ॥। (কোমরের রভলবারচীয় হাত দেন ) 

নাৎসী তালকাম্ তো কোন ভুল থাকতে পারে না। সবগুলোকে 


আমরা মেরোছ। এক এক করে পৃ'তোছ। লাশ কবরে মজুত 
থাকতেই হবে। 


৪২/শন্য কবর 


সাজেন্ট 


সাজেস্টি 


জোসেফ 


সাজেণ্ট 
জোসেফ 
সাজেন্ট 
জোসেফ 


কিম্তু লাশতো কবরে নেই । 
তাহলে মরা গেল কোথায় £ জলাঁদ বল? 

(একটা সৈনিকের রাইফেল নিজের হাতে নেয় ) 
না হালে তোদের সব ক'চীকে গল করে মারব । 
(হঠাৎ একটা আলোর ঢেউ কবর খানার ওপর দিয়ে চলে মায় । 
অন্য বন্দীরা শাকত । জোসেফ 'নার্ককার । 
জলাঁদ, আমাকে বেকুব বানান চলবে না। (গলা কেপে ওঠে) 
আরে লাশতো আর কবর থেকে নিজের পায়ে হেটে কোথাও গায়েব 
হতে পারে না। 
( হঠাৎ বোমা বিস্ফোরণের প্রচণ্ড আওয়াজ । সাজেন্ট প্রনস:মিটারের 
কাছে গিয়ে খবর পাঠাতে চেষ্টা করে । কিন্তু মন্ত্র বিকল । বিরাট 
কোলাহল ভেসে আগে! নাৎসী সৈন্যরা দক 'বাঁদক জ্ঞান হারা 
হয়ে ছুটতে থাকে! সাজেন্টি কাইচেলও একাঁদক দিয়ে পালাতে 
চেষ্টা করে। জোসেফ তাকে ধরে ফেলে প্রচণ্ড ঘুশস মারে। 
রাইফেল পড়ে ঘায় । তারপর এক লাথতে তাকে শুইয়ে, রিভলবার 
কেড়ে নিয়ে তার দিকে তাক করে ৷ জোসেফ তাকে উঠে দাড়াতে 
বলে। সাজেন্টি উঠে দাড়ায় 
চল, শূন্য কবর নিজের চোখে দেখবে । 
(সার্জেন্ট সামনে, পেছনে রিভলবার সাজে“ণ্টের পিঠে ঠোঁকয়ে 
জোসেফ. অনাবদ্দীরাও জোসেফের পিছনে হাটতে থাকে । শন্য 
কবরের সামনে এসে সবাই দাড়ায় 1) 
দাখ সাজেন্ট কাইটেল ॥ ভালো করে দ্যাখ । কি দেখছ? 
কবর শূন্য । € ভয় জড়ানো গলা ) 
সাজেণ্ট কাইটেল ! নাৎসী তাঁলিকাতেও তাহলে ভূল থাকে ? 
হ্যা। 
হাশ। মানৃষের স্বাধীনতার আকাংখাকে তোমরা হিসেবে ধরতে 
ভুলে গিয়ৌছলে । তোমরা ভুলে গিয়োছলে__পাঁথবা দ্রুত 
পাঙ্টাচ্ছে আর ইতিহাসও বদলে ষেতে পারে । সার্জে”ট কাইচেল 


শস্য কবর/8৩ 


সাজেস্টে 
[লিওন 
সাজেশ্ট 


আম জোসেফ ওয়েলেজ নই । আম উহীলয়ম লিওন । এই কবর 
আমার জন্যই খেশড়া হয়োছল । কশ্তু দেখছো তো এই কবর 
খালি? 

হ্যা (ভয়ে ভয়ে মাথা নাড়ে) 


বুঝছ কিছ? 


না (মাথা নাড়ে) 

(প্রচণ্ড আলোক উদ্ভাসত হবার পরে পরেই বোমার বিস্ফোরণে 
শধদ । ) 

আওয়াজ শুনছ ? বজয়োধসব । এই খালি কবরে এখন নাৎসী- 
বাদকে কবর দেওয়া হবে। 

( সকলে মলে কাইটেলকে বেধে ফেলে ॥ তারপর লালফৌজের 
উদ্দেশ্যে সাদা জামা তলে নাড়াতে থাকে |) 


৪৪/শন্য কবর 


প্রজা ১৯ -- 
প্রজা ২ -- 
ল্ড€ এম 
কুবের 
বরুণ -- 
গোবিন্দ -- 
ঘোষাল -- 


শনলদেশের সন্দেশ 
বিভিন্প দিনের অন্িনস্বে যারা অংশ নিয়েছিল 


শ্রাবণ কুণ্ডু / স্মতিদাস / স্বাতী দাস / গঙ্গা 
আঁধকারা / তৃষ্ণা নিয়োগ 
মহুয়া ভট্রাচার্ঘ / স্বাতী দাস 
গঙ্গা আধকারণ / তৃষা নিয়োগী / সোম সরকার 
সৌম্য সরকার / কাজরা সরকার 
স্বপন আঁধকারী 
কাজরণ সরকার / আন্রেয়ী ভট্টাচাঘ" / ময়না দত্ত 
আভিজিত ভইয়া । সীজত ভুইয়া 
সঃজত ভুইয়া / তারক দাস 
মাণকা মৃুখাজণ / রত্রা ভুইয়া 
গীতা আঁধকারী | পান্না ঘোষ / রাণা ঘোষ 
রোঁমও ঘোষ । নিতাই রায় 
তৃষ্ণা 'নিয়োগণ ! স্বাতী দাস । 
গঙ্গা অধিকারণ / স্বাতী দাস / রুমা ভট্রাচার্মা 
কাকলী বসু | স্মত দাস । 
প্রীতি ঘোষ | সুকুমার রা / 
গঙক্ভ. ঠসংহ / পীঘুস পাল । 


[ পদাঁ উঠলে দেখা যায় তিনজন চারণ প্রবেশ করে । নাচতে 
নাচতে গাইতে থাকে ৷ চোল বেজে বায় তালে তালে 1) 
চারণ (গান ) শোন শোন সর্বজন শোন 'দল্লা মন 
শনদেশ-গঠন কথা করিব বর্ণন। 
শক ও হণ জাতিরা এই দেশে ছল 
[মলে মিশে তারা সবাই শন হয়ে গেল। 
শনদেশের সন্দেশ করিব বর্ণন 
শোন শোন সর্বজন, শোন দিয়া মন । 
আহা শোন দয়া মন ॥ 
সেই দেশের রাজার শাসন আত চমৎকার । 
একমুখে কত কথা কাঁহব তাঁহার । 
শন্তের ভন্ত নরমের ঘম রাজা মহাশয় 
সবাই মলে বল জয় মহারাজের জয় ৷ 
জয় মহারাজের জয় | 
রোগী মেরে রোগ সারান তাহার মহৎ কাজ 
(তাই ) শনদেশে কোন সমস্যা নেই আজ । 
কাজ সাহেব লজ্জা পাবেন বিচার শুনে তাঁর 


এ হেন শনদেশের রাজা ভারঈ চমৎকার | 
আহা ভারী চমৎকার |। 


এখন আমার কাজ ফুরাল দেখুন নম্লন মেলে 
'ন্রশ উদ্ধ যুবক কেমন ছোট কচিছেলে। 
শৈশব আর কাটছে নাকো জীবন থেকে তার 
শনদেশ সন্দেশ কথা দারুণ চমৎকার । 
নিজেরা বচার দেখ কেমন তর দেশ 

সকল দেশের চাইতে সেরা মোদের শনদেশ । 


আহা মোদের শনদেশ। 
আহা মোদের শনদেশ । 
€ ধীরে ধীরে চারণেরা গ্রাইতে গাইতে বোরক্ে যায় ) 


9৬)/শনদেশের সন্দেশ 


রাজা 
অন্ন 


রাজা 
মন্ত্রী 


রাজা 


সভাপদ 


মন্ত্র 
সভাসদ 


প্রথম দৃশ্য 
[ রাজসভার দৃশ্য । মহারাজ মন্ত্রী পারদ উপাস্থত। সময় 
সকাল। রাজা পায়চারণশ করতে থাকেন, এমন সময় পদ্া উঠবে ।] 
মহামন্ত্রী, অদ্যকার বিষয়বস্তু বিবৃত করুন । 
মহারাজ দ.্ট প্রজাকুলের একাংশ অত্যন্ত গোপনে সৃনিপৃণ 
তৎপরতায় আমাদের শনদেশের ভাঁবধ্যৎ অন্ধকার কাঁরয়া 
তুালতেছে। 


তাহাদের বস্তব্য 2 


তাহারা আমাদের শাসন বাবদ্ধায় কিবাসা নয় | 
তাহাদের আভপায়ন ? 


তাহারা আমাদের পরম পজ্য দেবসদশ্য মহারাজের অধীনে 
থাকতে নারাজ । 

অসম্ভব ইহা রাজদ্রোহতার প্রকাশ ব্যতীত আর 'কছুই 
নয়। 

ইহা গ:হযুদ্ধের প্ররোচনা । 

ইহাকে অশ্কুরে বিনষ্ট করিবার আদেশ দানের আমি পক্ষপাতী । 
আপনারা উত্তোজত হইবেন না। আপনাদের আঁভপ্রায়ই 
প্রাতপাঁলিত হইবে! মন্ত্রী মহাশর আমার আদেশ শনদেশের 
প্রাতাট অণলে প্রেরণ করুন। মেহেতু আমার পিতাই দেশা্টর 
নামকরণ কারয়াছিলেন সুতরাং ইহা কোন বিচারের অপেক্ষা 
রাখে না ঘে, শনদেশের সাহত আমারই নাড়ীর যোগ রহিয়াছে । 
সুতরাং, জনস্বাে'র খাতিরে এই ঘোগ-সত্র মাহাদের থাকিবে 


তাহারাই কেবল দেশের কর্ণধার হইবার যোগ্য ॥ প্রজাকল্যাণ 
কারবার মত কঠোর আত্মত্যাগের ব্রতপালন অপর কাহারও 
সাধ্যাতীত। ইহা ছাড়া এটিও প্রচারিত হওয়া প্রয়োজন 
দেশস্গঠনের জন্য আরও সময় লাগিবে। 


শনদেরে সন্দেশ।৪৭ 


মণ্নশ ও 
সাধ । সাধ্‌। 
লভাল? 


ব্াজা 
মন্ত্রী 
রাজা 
মন্ত্র 


রাজা 


রাজা 
সভাসদ 
ষন্ী 


মন্তীমহাশক়, আপানি ভাবনা মস্ত ঃ 

তথাঁপ 'কিিৎ বর্তমান ৷ 

মথা---। 

সারা দেশে খাদ্যের প্রচ্ড অভাববোধ হইতেছে, অথচ এ বৎসর . 
উৎপাদন অভ্‌তপৃব£। 

খাদ্য সংকট মোচনে আমার পর্বপ্রদত্ত বিধান কাষ্যকর করা 
হইয়াছে ? 

হ্যাঁ মহারাজ, তাহা প্রচারিত হইয়াছে এবং পালিতও হইতেছে: 
উত্তম আত উত্তম । 

মহারাজ আমাদের প্রচণ্ড দূরদর্শী । 

জয় মহারাজের জয় ! 


মন্ত্রী ও সভাসদ জয় মহারানের জঙ্র ! 


রাজ। 
মন্তাঁ 


শা 


মন্দ 


বেশ! বেশ! 

[কম্তু মহারাজ, আপনার আদেশে কোন 'কাছের কাজ হইতেছে 
বাঁলয়া মনে হইতেছে না । 

আমার আদেশ ?ির্‌প ছিল ? 

[ আলো নভে যায়। রাজসভা অঞ্থকার । একজন ঘোষক ও. 
রক্ষীর প্রবেশ । ঘোষক ও রক্ষীকে শুধু আলোর দেখা যায় ] 
কাহাকেও না খাইয়া মারতে দেওয়া হইবে না--॥ লক্ষীস্বরূপা 
জাম যাহতে দাঁরদ্রের হাতে পাঁড়য়া নষ্ট না হয়-- প্রকৃতির আদম 
সৌন্দর্য যাহাতে বিনষ্ট না হয় তার জন্য সদাশয় রাজা মহাশয় 
ধিশেষভাবে সচে্ট--.। সেই জন্য ভূমি ব্যবস্থা পৃর্ববৎ বহাল 
ধাঁকিবে--। কাহাকেও না খাইয়া মারতে দেওয়া হইবে না--। 
[ঘোষক ও রক্ষী চলে নায় । আলো জলে ওঠে! রাজসভার 
পূবের দ্‌শ্য ফিরে আসে ] 

দেশের অবোধ প্রজার্দের মাথায় টুপ পরাইয়া ছিলাম! অবশ্য 
নগর কোটাল আমাকে এ কাজে মথেন্ট সাহাল কারিয়াছিল। আর: 


৪৮1শনদেশের সন্দেশ 


মন্ত্র 
রাজা 


সভাপদ 


মন্তশ 


পাজা 


সভাসদ 
মন্তশ 


সভাশদ 


প্রত্যেক মানুষকে পরস্পরের টুপীতে চাষাবাদের আদেশ 
[দরা'ছলাম। 

সুন্দর! অতীব সুন্দর ! মন্ত্রী মহাশয় আমার আর্দেশের 
ফল ? 


[ মন্ত্রী নিরন্তর ] 


মন্তশ মহাশক্, আমার আদেশের ফল? 
দুভক্ষ ! ওফঃ 
[ চণ্ল হয়ে ওঠে ]তার মানে? 


আ--আ--আপনার আদেশ বিফলে যায় নাই মহারাজ । অন্ততঃ 
দভ“ক্ষ উৎপাণদত হইয়াছে । 
হ্যাঁ নতুন ফসল। 


মহারাজ, বিচলিত বোধের কোন কারণ নাই মহারাজ । দেশের 
অগ্রগতির সাথে সাথে নতুন নতুন নামগ্রণ তো উৎপাদত হইবেই । 


না নানা না--বাচালত হব কেন?2 'বচালত হব কেন ? 
মন্ত্শ মহাশর বিচালত বোধের কোন কারণ নাই । ঃপর 
আরো দুভি“ক্ষ বাড়াও ॥ ওফঃ 


হাহ তাহাতে আরো লোক পটল তুালবে। 
উভয় ক্ষেত্রেই সুরাহা হইবে ? 


বেশ পটল উৎপন্ন হইবে এবং জনসংখ্যা বৈজ্ঞানকভাবে হাস 
পাইবার ফলে খাদ্য সংকট অচিরেই 'মিটিবে। 


মহারাজ, কথায় ি*্বাস হইবে না ; যাহারা মারতেছে তাহারা 
[িছু কারতেছে না ; কিন্তু যাহারা মারতেছে না তাহারা মুষ্টি 
বদ্ধ হাত উদ্দ্ধে উত্তোলন পূবক আমাদের মারনের নামন্ত গগন 
[বদারশ চিৎকার করিতেছে । 


ভাবনার প্রয়োজন নাই মন্ত্রী মহাশয় । মানবজাতি মরণশশীল। 
মারবেই ॥ কিন্তু তাহাদের 'চিধকারের হেতু ? কেহ ক না 
খাইয়া মারতেছে ? 


শ-ল.---৪ 


মন্ত্র 
সভাসদ 


মন্ত্রী 

পভাপদ 
-মন্বাশী 
সভাপদ 


কেহ নহে মহারাজ, কেহ নহে-"। 
কাহারো স্কম্ধে তো দুটি মস্তক নাই যে রাজ আজ্ঞা অবজ্ঞা 
কারবে। 

তাহারা শাক পাতা খাইয়া-_ 

তাহারা বায়হসেবন করিয়া- 

গঙ্গাজল পান কারয়া-- 

খাব খাইয়া-- 


মন্ত্রী ও সভাঃ ম--র-তে-ছে--। 


রাজা 
পাঁরচারিকা 
রাজা 


পারচারকা 
রাজা 


পারচারিকা 


মন্তী, 


ঈশ্ঘবর তাহাদের স্বগাঁরোহনে সহায়ক। পারচারিকা-পাঁরচারকাঁ- 


[ পারচারিকার প্রবেশ ] 
আদেশ করুণ মহারাজ । 
সভাসদগণের খাদ্য ও পানীয়ের ব্যবস্থা কর । 
1ক ধরণের পানীয় মহারাজ ? 
[ উত্তোৌজতভাবে ] “বিশেষ ধরনের পানীয় ॥ এটাও প্রাতাদন 
বলে 'দিতে হবে। জাননা, আমার রাজসভায় সমস্ত ব্যবস্থাই 
[বিশেষ ব্যবদ্থা । 
ঘথা আজ্ঞা মহারাজ । 
যাও এখুনি নিয়ে এসো । আম ভশষণ তৃষার্ত । 
এখান আনাঁছ মহারাজ 1 [প্রস্থান] 
মহামন্ত্রী, সমস্যা নিরসন হইয়াছে আশা কার। 
তথাঁপ কিৎ অবাঁশন্ট মহারাজ মাঁদও এটা তেমন কিছু । 
তবুও আম তা সমাধানে সমান আগ্রহী মন্ত্রী মহাশন্ন | 


. মানুষের নিত্যদিনের প্রয়োজনীয় সামগ্রীর ঘাটাত দেখা দিয়াছে 


মহারাজ ! কেহ পাইতেছে-_কেহ পাইতেছে না। 

বধ্ার্থ সমস্যাই প্রতীয়মান হইতেছে । মন্ত্রী মহাশয় এ সমস্যা 
সমাধানে নতুন বিধান করার প্রয়োজন । 

মহারার্, যেটুকু সামগ্রী 'মাঁলতেছে তাহাতে উল্লম্কন দিয়াও 
প্রজাকূলেরা তাহার দরের নাগাল পাইতেছে না। 


&০/শনদেশের সম্দেশ 


রাজা 
ন্দুগ 
রাজা 


সভাসদ 
মন্ত্রী 
সভাসদ 
রাজা 


পারচারকা 


কোচীাল 
মন্ত্র 
রাজা 
কোটাল 


রাজা 
কোটাল 


রাজা 
কোষ্টাল 


[ক 'বধান করা মায় মন্ত্রী মহাশর ? 

আ'ি কি বলবো বলুন? | চিশ্তিতভাবে ] 

সে তো বটেই! সেতো বটেই! আপনার 'নিজস্বতা কিছু 
থাকলে আমার রাজসভায় মন্ত্র হইতে পারিতেন ? 

রাজাই সবণ্য় ! রাজাই শেষ । রাজাই একমানন। 

আমরা তো তাতে সমার্পত প্রাণ । 

উপলক্ষ মান্র ৷ 

বেশ! বেশ! িম্তুদি বিধান করা যায়? 

[ পাঁরচাঁরকার প্রবেশ । খাদ্য ও পানণয় সহকারে ] 

গ্রহণ করুন মহারাজ । 

[ পাঁরচারিকা সকলকে পাঁরবেশন করে প্রস্থান করে । সকলে তা 
গ্রহণ করতে ব্যস্ত। এমন সময় উত্তোজত ভাবে কোটালের প্রবেশ ॥] 
দুঃসংবাদ মহারাজ ! ঘোর দ-ঃসংবাদ ! 

ক দুঃসংবাদ কোষ্টাল ? 

চুপ করে কেন? বল-বল কি দুঃসংবাদ ? 

মহারাজ, অন্ধকার আনা*চত ঘোরতর দ্যা্দন নেমে আসছে 
মহারাজ । 

তার অর্থ ? 

মহারাজ নেখানেই মাই সেখানেই কেবল গজ গুজ,, ফুসফুস ! 
ফস ফুস, গুজ- গুজ: ! লক্ষণ ভাল নয় মহারাজ । সমস্ত 
গ্রাম সহর বস্তীতে একই চিত্র মহারাজ । কেবল গজ গুজ,, 
ফুসফুস! ফুস্‌ ফুস্‌, গুজ গুজ্‌ । লক্ষণ ভাল নয় মহারাজ | 
আর কোন সংবাদ ? 

মহারাজ, আরও সংবার্দ নিক্লে জানলাম তারা সরব হচ্ছে । মাঝে 
মাঝে সকলে একন্র হয়ে চিৎকার । উঃ ক চিৎকার । বুকটা 
আমার ভয়ে টিপ টিপ । প্‌ পূ ॥ প্‌ টিপ: !1--করছে। 
অবশ্য আমার সামনে নয় ॥ আমার সামনে কেবল গৃজ্‌ গুজ ! 
ফুস্‌ ফুস £ ফুসফুস! গহ্জং গন্জা। ভয় হচ্ছে মহারাজ! 


শনদেশের সন্দেণ/৫১ 


রাজা সীমান্তে শুর রণসঙ্জা, অভ্যন্তরে প্রজাবিশঞ্খলা, মন্তী 
মহাশয় এখনই মন্ত্রী মস্ডলশর জরুরী সভা ভাকার প্রয়োজন 
মন্ঘী মহাশয় । 

মন মহারাজ, আম তারই ব্যবস্থা করি তাহলে ৷ [প্রস্থানোদাত | 

[ যুবরাজের প্রবেশ ॥ মন্ত্রী ফিরে আসেন ] 

ঘুবরাজ কোন প্রয়োজন নাই । আমার্দের প্রজাকল্যাণ অধ্যায়ের বিশেষ 
বাধগুণিল প্রয়োগ করুন । তাতেই সবাঁদক রক্ষা পাবে। 

রাজা এই 'বাধগল প্রয়োগের সমস্ত দায়িত্ব তোমার ওপর ন্যস্ত করাছ । 

যুবরাজ আমি এখনই তা সমস্ত দেশে ঘোষণার 'নদেশি দিতোছ। 

মন্ত্র মন্ত্মপ্ডলণীর সভা ব্যতাঁত ফি করে সম্ভব মহারাজ | 

সভাসদ সম্ভব! সবই সম্ভব! আমাদের রাজার রাজত্বে সবই সম্ভব । 

রাজা মন্ত্রী মহাশয়, অহেতুক 'িম্তা পাঁরহার করুন। অন্যথায় 'বিপদ 
বৃদ্ধ পাবে । আজকের এই সংকট মোচনে আমাদের অসম্ভবকে 
সম্ভব করে তোলাই একমাত্র কর্তব্য । 

যুবরাজ যাও কোটাল-ঘোষককে নিয়ে এখনই সমগ্রদেশে ঘোষণায় বেরিয়ে 
পড় ॥ (কোল ও যুবরাজের প্রস্থান | | 

মন্নী ওসভাঃ জয় মহারাজের জয় ॥ জয় মহারাজের জয় । 

[ রাজা উৎফুল্পভাবে পায়চারী করে । আলো নিভে মায় 1 ] 


&২/শনদেশের সন্দেশ 


ঘোষক, 


ঘৃবক 
কষক 
ুবক 


কোষ্টাল 
ঘোষক 


কোচীল 


ছা 


মতণস্না 


দ্বিতীয় দশ্য 

[ সহরের হাট বাজারের নিকউবতর্ঁ একটি ্নবহল স্থান ৷ সমর 
সকাল । বেচা কেনা সেরে মান্‌ঘজন ফিরছে । কেউ কেউ অনা 
কাজেও মাচ্ছে। ঘোষক প্রবেশ করে সঙ্গে রক্ষণ। প্রজারা 
ধীরে ধারে জড় হয়, শোনে, মন্তব্যও করে । ] 

দয়াময় রাজার প্রজাকল]াণ 'বাধিমত-_ 

“কাহাকেও না খাইয়া মারতে দেওয়া হইবে না | দেশের 
উৎপাঁদত সকল সামগ্রী বিদেশে পাঠানো হইবে ॥ কেহ 
পাইবে-কেহ পাইবে না--এই অসাম্য বলিতে পারে না--।৮ 


“সমস্ত চাষী ও মজুরকে সকল রকম আবদার ত্যাগ কাযা আরও 
পাঁরশ্রমী হইতে হইবে 1” 


প্রজাকল্যাণে রাজার আর ঘুম নেই । 
তাইতো দেখাছ, ফল তৈর? করে ভুস্বামীদের গোলায় তুলে দেব । 
খেন্টেও তোমাদেন ভাত জুউছে না- আমরা তাহলে কাজকর্ম 
পাবো ক করে? 
এই- কোন্‌ কথা নয় ॥। হ্যাঁ বলো- বলো---। 
দেবস্দ» রাজার প্রজাকল্যাণ বিধিমত--- 
“রাজার অনমোদন ছাড়া কেহ কিছ: 'লাখতে পারিবে না-। 
রাজার অনুমোদন ছাড়া কেহ 'কছ: বাঁলতে পারবে না। 
যুবরাজের অনুমোদন ছাড়া কেহ কিছু 'ভাঁবতে পারবে না-- 1” 
[করে-শুনাল তো-- । কোন কথা নয়--। 

[ ঘোষক ও কোটালের প্রস্থান ] 
আমাদের রাজার রাজত্বে শুধু নেই-সনেই- নেই- নেই । কেন 
নেই? কিন্তু কিন্তু কেন নেই? আমাদের বেলায় নেই আর 
যাদের রয়েছে তাদের আরও বাড়ছে । 
ঠিকই তো ফরমান দিযে গেল, দেখলে না? 
হাঁ, ই সব ফরমান আদমী কো ভালাই কে লিয়ে। আরে ও 
গোবিন্দ ভাই, রাজাকো নয়া ফরমান শনা ? 


বি 


গোবিজ্দ 


ছা 


[ একজন শ্রামক, গোবিন্দ প্রবেশ করে ] 
হাঁ, তা তো শৃনলাম। ঢাক ঢোল পাঁটয়ে জানান দিয়ে গেল 


দেখলাম তো। 
মুখ বুজে সহ্য করলে ওরা আরো পেয়ে বসবে। একঠী কিছ: 


করার দরকার । 
রাজাকে আমাদের দৃঃখের কথা অনেক আানিযোছ-_এখনও 


জানাচ্ছি ॥ কিশ্তু সৌঁদকে কান না দিয়ে আমাদের ওপর অত্যাচার 
নানান ভাবে বাঁড়ক্লেই চলেছে । 

বড়ী তাঙ্জব কি বাত-শুনা? রাজা ফরমান দিয়া কই আদমী 
কুছ নেহি 'লিখনে শকেগা, কুচ্ছ নোৌহ বলনে ভী শকেগা, উস্‌কো 
পহেলে রাজাকো পারামশন লেনা পড়েগা । আউর কুছ সোছনে 
কা আগাড়ী বুবরাজকা পারমিশান লেনা পড়েগা । 

হাজার হাজার মানুষকে ধরে আটক করছে--হত্যা করছে। 


মানুষের কথা বলার উপায়ও রাখছে না। 
একটা কিছু করার দরকার ৷ চল ওদের সাথে পাঞ্জা কষে দেখি 


অত্যাচার তাতে বন্ধ হয় কিনা । 

পারবে না, ওদের অনেক শাশ্ত। অন্ন নিয়ে বাপরে পড়বে । 
পারবো না কেন? আমরা ঘাঁদ সবাই এক হতে পার রাজার 
ক্ষমতা আছে আমাদের দিয়ে ফসল উৎপন্ন করার, রাজার 
ক্ষমতা আছে আমাদের দিয়ে অন্যানা সামগ্রী উৎপন্ন করার ? 
আমরা ঘি নাকীর ; আগে আমাদের ঠিক হতে হবে বুঝলে -- 


এক হতে হবে। 
ইয়ে বাত ঠিক হ্যার গোবিদ্দভাই লোকন উস-কো দাওয়াই দেনা 


পড়েগা । সমবা ? 
দাওয়াই দিতে হবে । ঠিক বলেছো । তোমরা সকলে একই 


কথা বলছো । কিন্তু দাওয়াই দেওয়ার আগে রোগভী ধরতে হবে 
তো? তবে তোদাওয়াইয়ে কাজ হবে। 
হ্যাঁ মে গুরুর যে দাঁক্ষণা। আরে! কোচালই তো এ দেখ, 
কোচাল আসছে । চল চল সরে পাঁড়। 


$৪/শনদেশের সন্দেশ 


কোচীাল 


ছাঃ 


কোটাল 


মতারা 


কোটাল 


[ সকলে সরে পড়ে। কোচীলের প্রবেশ ॥ ] ফোটাল ছান্নকে 
দৌড়ে ধরে ফেলে। তাকে প্রন করে আর মারতে মায়। কিস্তু 
মারতে সাহস পায় না।] 

তুই জটলা করাছাল? রাজার ফরমান জাঁনস না? 
বল? 

আম তো জটলা কাঁরাঁন। 
জানাচিছিলাম । 

আবার কথা বলাছস্‌ । তোকে কথা বলতে কে বলেছে? জানিস 
না কথা এখন বন্ধ, কিরে উত্তর নেই কেন? 'কিরে--। 


বল বেটা 


রাজার ফরমানগুলো অন্যদের 


[ মারতে যায় ] 

বলাঁছ তো আমরা রাজার ফরমানগুলো জানাচিছলাম । 
আবার কথা বলাছস। তোকে কথা বলতে কে বলেছে? কে 
বলেছে? 
কেন অপ্পান তো ? 
আবার কথা বলেঃ তোকে কথা বলতে কে বলেছে? কোন 
কথা নয় । কথা বন্ধ কাজ কর। ( পুনরায় মারতে যায় ] 

[ মতীয়া, যুবক গোবিন্দ ও ছান্রের প্রবেশ ] 
আচ্ছা কোটাল ভাইয়া--তুমার কথা বন্ধ হবে না? 
আমার ? হাঃ হাঃ হাঃজানসং না মুখ আম রাজদরবারের 
লোক। আমরা ঘত খুশী কথা বলতে পারি। বুবাল মুর্খ 
[ধান কখনো রাজার লোকের জন্য হয় না--বিধান হয় প্রজাদের 
জন্য | 
আচ্ছা কোটাল ভাইয্লা তুমারা পারবার পাঁরজন কো এ বিধান 


মান্নে হোগা ? 
জরুর ! [ হঠাৎ পারবর্তন ] এই! এই! এসব কথা কেন? 


এতো খুব মনস্কিল ব্যাপার । তারা তো রাজকর্মচারী নয় তবে 
মানবে না কেন? মানতে হবে। এই-এই-তোরা আবার 
কথা বলাছপ্‌ । কোন কথা নয় । “ কথা বন্ধ কাজ কর।” 


শনদেশের সন্দেশ/৫৫ 


কোচীল 


কোচাল 
গোবিন্দ 


য,.বরাজ 


কোচাল 


তোমার পারবার পারজনদের জাম জায়গা জমিদারদের কাছে চলে 
যাবে। ফসল উৎপন্ধ করে তাদের গোলায় তুলে দেবে । তারা 
কাজ করবে কিন্তু খেতে পাবে না। রাজার ফরমানে তো এটাই 


আছে। তুমি তাদের কথা ভাববে না। 
দ্যাখ তোদের সঙ্গে কথা বললে আমার মনটা কেমন, কেমন হয়ে 


যায় । তোরা বড় প্যাঁচানো কথা বাঁলস্‌ | রাজা মুবরাজ এমন 
প্যাচানো কথা বলে না। তোদের সাথে কথা না বলতে যুবরাজের 
নিষেধ আছে জানস ? তার ওপর সেই-ই সব কিছ দেখা শুনা 
করছে। 

[ একজন রক্ষীর সাথে ঘৃবরাজের প্রবেশ ] 
এই খবরদার, কোন কথা নয়। তোরা সবাই এখনাকে মানার 
কেমন ? হ্যাঁ কোন কথা নয়-- 1 “কথা বম্ধ কার্জ কর।” 
নতুন সব প্রজাকল্যাণ কম“সূচীতে তোমাদের কতটা ভাল হল তা 
দেখতে বোৌঁরয়োছি। এই সব নতুন 'চন্তা ভাবনা সব আমার 
- বুঝলে? দেশকে সুন্দর করে গড়ে তুলতে হবে_ বুঝলে ? 
করে বুঝাল তো?” 
হাঁ বুঝেছি। অনেক ভাল করেছেন, আরও ভাল করার বাসনা 
আপনার রয়েছে । আপনাকে ধন্যবাদ । 
তোমার কথাগুলো সোজা বলে মনে হচ্ছে না তো! তোমাদের 
সম্পর্কে আমাকে একট বিশেষভাবে ভাবতে হবে বুঝলে ? 
কেন্‌ও, ওবাত তো সিধাই হ্যায় ॥ আপলোক হামারা ভালাই 
করতা রহে ইসীলয়ে আপলোগোকো বহৃত বত সে সংক্রয়া। 
খবরদার-কোন কথা নয় । বুঝলি? “কথা বম্ধ কাজ কর।” 
চলুন চলুন যুবরাজ । আপনার এখন অনেক পরিক্রমা বাকি 
রয়েছে । চলন--চলুন। 
হাঁ চলশ-চল। আমাকে আবার সন্ধ্যার আগেই রাজধানীতে 
[ফিরতে হবে । একটা জরুরী পরামর্শ আছে। হ্যাঁ তোমাদের 
যাতে কোন অস্যাবধা না হয় তার জন্য আমি সর্বদা সচেষ্ট 
বুঝলে? [ রক্ষীসহ বুবরাজের প্রস্থান ] 


৫ ৬/শনদেশের সন্দেশ 


গোবিন্দ 


ছাত 


গোগবন্দ 


কিরে শুনাল তো? 
[ কোটালের প্রস্থান ] 

মতায়া তুমি যৃবরাজকে & ভাবে কথাগ;লো বলতে পারবে ভাবতে 
পারিনি । 
কেন বলবো না? ওর কাছে হামার ভাত কাপড়ের বন্দোবস্ত 
আছে? ওকেকেন ভর করবো? 
না, না খুব বদ মানুধতো সেইটাই ভয় । 
ওর ভয়ে মান দরজ্জা জানালা বন্ধ করে দেয়। 
ও হাম জানতা । হামারা গাঁওকা সব-কা আদবী ভতশ জ্রানতা । 
উস্‌কে খেয়াল রুখনে কে লিয়ে সব আদম একতাই বনতা রহে । 
তাই নাক? মানৃষ তাহলে জাগছে ? 
উসকো--দাওয়াই দেনা পড়েগা। ও দাওয়াই কো বাত সমুচা 
আদমী লোগকো সমঝানা হোগা । 
গোবিন্দদা সিপাই আসছে । তাড়াতাড় সরে পড়। 
মতলবে আসছে কে জানে । 
হাঁ ঠিক বলোছস্‌ । আজকাল 'সপাহীদের টহল খুব বেড়ে 
গেছে। কোন কথা বলার উপাক্স নেই। চল আমরা একটু 
আড়ালে মাই । | গোবিন্দ, মতীয়া, ছান্র ও যুবকের প্রস্থান । ] 

[ টহল ?দতে 'দতে 'সপাহনর প্রবেশ এ] 
হ* 


আবার কি 


[ আলো 'নভে ঘায় 


শনদেশের সন্দেশ/৫৭ 


রাজা 


পা 


তৃতীম্ন দ.শ্য 


[ রাজসভা। সমর িকাল। রাজা উীঁদ্বপ্নভাষে পায়চারশ 


, করতে থাকেন । সভাসদ ও মন্দ পাশে পাশে পায়চারশ করেন । 


রাজা মাঝে মাঝে ধমক দিয়ে ওঠেন ] 

না-না-না আমার রাজত্বে এই বিশৃঙ্খলা কেন হবে? আম 
প্রজাপালক হিসাবে কাজে কোন নুটশ রাঁখান। প্রজাবৃন্দের 
ক্ষোভের কোন কারণ থাকতে পারে না। নিশ্চয়ই কোন দুষ্ট- 
চক্রের প্ররোচনা প্রজাদের ক্ষিপ্ত করে তুলেছে । আম শাসনভার 
নেওয়ার পর থেকে আজ পঘশ্ত কত কল্যানকর কাজ কারয়াছি 
তাহা আপনারা নিশ্চয়ই জানেন । আপনারা অস্বীকার করতে 
পারেন? [ধমক দিয়ে ওঠেন ] 

অস্বীকার? বলেন কি মহারাজ? দিনকে ক কখনো রাত করা 
সম্ভব ? 

কখনই না। প্রজাদের কল্যানে এত সংন্দর ব্যবস্থা স্বয়ং রাজা 
অশোক প্ত করতে পারেন নি । 

তাহলে? আপনারাই বলুন ? 

মহারাজ, একথা কি আর বলার অপেক্ষা রাখে মহারাজ ? 

কেন আমাকে সিংহাসন থেকে সরাতে চায়? আমার তো 
[সংহাসনের প্রাত একবিম্দু লালসা নেই । সেবা জনসেবা 
আমার প্রাতটি রস্তাবন্দূর সাথে মিশে আছে । তা ছাড়া দেশবাস" 
একবার ঘখন আমাকে পাঠিয়েছে তখন কেন আম তাদের কথার 
সারগ্া আসব? এখন তারা না চাইলেও আমি আমার কাজ 
চাঁলয়ে ঘাব। আম তো আর ন্যায়নীতিকে 'িসজর্ন 'দিতে 
পার না। আমি শাসন প্রয়োগের মাধ্যমে সমস্ত কিছ; আমার 
পাশে টেনে নেব। সে ক্ষমতা আমার আছে এবং আম তা 
করবোও । দেখি, সংহাসনের ওপর আধিকার রক্ষা কারতে পার 
কিনা? আপনারা কি বলেন? [উত্তোঁজত ভাবে ] 


রাজা 


পারচারিকা 
রাজা 


পাঁরচারিকা 


পারচাঁরকা 


পরিচারকা 


রাজা 


নিশ্চয়ই--রাজা ক্ষমতা প্রয়োগ করবে না তো প্রজারা করবে ? 
আপাঁন এমন কথা বলেন না_ হে'হে হেশহে* হে'হে" হাস 
পায় বৃঝলেন--হাসি পায়। প্রজাদের ক্ষমতা আছে মে ক্ষমতা 
প্রয়োগ করবে? এ্যাঁ হেহে'-হে*- হে হাসি পায় বুঝলেন 
হাস পায়। 

আপনারা আর মাই বলেন ন্যায় নীতিকে রক্ষা করা আমার 
কর্তব্য । পাঁরচারিকা- পরিচারকা--ওহ কাজের সময় কাহাকেও 
পাওয়া যায় না। পাঁরচারিকা--পাঁরচারকা--। 


[ পাঁরচাঁরকার প্রবেশ ] 


আর্দেশ কর্ন মহারাজ । 

থাকো কোথায় তোমরা? কাজের সময় দীর্ঘ ডাক দিয়েও পাওয়া 
যায় না। 

রাণমা একবার ডেকোঁছিলেন । 

রাণীমার কাছে থাকাটা তোমার কাজ নয়! আর রাণশমা 
ডেকোছলেন কেন 7 

ঠকছ কথা 'জজ্ঞাসা করাছলেন। 

কথা? কথা কেন? জান না, আমার অনুমাতি ছাড়া কোন 
কথা বলা যাবে না। এটা আমার প্রজাকল্যান 'বাঁধর প্রধান 
[নদেশ ॥। যাও পানগয়ের ব্যবস্থা কর । 

যাচ্ছি মহারাজা ! 


[ পারচারিকার প্রস্থান ] 


মহারাজ, রাজদরবঝ।রের মানুষদের জন্য তো এ বাধ নয় 


মহারাজ । 
তোমাদের মত মুখের স্বর্গে বাস কার বলেই আমার দেশে এত 
[বশঙ্খলা । মানুষের ভালমন্দ বিচারের-_ন্যায় অন্যায় বোধের 
ক্ষমতা লোপ পাচ্ছে। 

?ি বলছেন মহারাজ ? 


শনদেশের সন্দেশ। ৫১. 


রাজা ঠিকই বলোছ।॥ বিধান কখনো রাজ দরবারের মানূষদের জন্য 
ছাড় বা শাথিল হয় না। আমার বিধানে ছাড় শুধুমাত রাজ 
পারবারের জন্য এমন 'কি আপনাদের ক্ষেত্রেই এই বিধান সমান- 
ভাবে প্রযোজ্য ৷ 
মন্ী ও সভ্যসদ মহারাজ । 
[ যুবরাজের প্রবেশ ] 
ুবরাজ ঠিকই বলেছেন মহারাজ । অনেক গভশরভাবে ভাবধ্যতের কথা 


চিন্তা করেই বিধান স্থির হয়েছে। 


মন্ত্রী ও সভাসদ মহারাজ । 


যুবরাজ 


পারচারিকা 


প্লাজা 


ঘহবরাঞ্জ 


যখন দোখ, আমার 'প্রয় দেশবাসী কোন দষ্ট চরের ফাঁদে পড়ে 
অতল গহুবরে তাঁলয়ে মাচ্ছে, আরো যখন দৌখ আমার দেশমাতৃকা 
জম্মভ্ভম কৃউীল চক্রান্তের বাল হয়ে আমারই চোখের সামনে শেষ 
হতে চলেছে তখন পাঁরনা "স্থির থাকতে । দেশের নায়ক হিসাবে 
আমারও তো কর্তব্য দেশবাসীকে-জন্মভূমিকে এই দ্যার্দ'নের 
সময় রক্ষা করা । আমি তাই-ই করোছ মান্ন। 


[ পারচারকার প্রবেশ ] 


পানীয় এনোছ মহারাজ । গ্রহণ করুন । 
[ সকলকে পাঁরবেশন করে প্রস্থান ] 


মন্ত্রী মহাশয় প্রজা বিশত্খলার কারণ অনুধাবন করেছেন ? 
মহারাজ, দেশের মানুষের কর্মসংস্থান করা যাইতেছে না । 'শীক্ষত 
মানুষ বাঁড়তেছে। উপর্তু 'দনের পর দিন আরও মানুষ 
কর্মহশন হইতেছে । সেই কারণে সমগ্র দেশ আগ্মগ্রভ । 

আঁম সমাধানের নিদেশ দিতোছ মহারাজ । ঘোষণার আদেশ 
দিন_- 

[ সব আলো নিভে মায় ॥। একজন রক্ষী ও ঘোষকের প্রবেশ । 
শুধুমার ঘোষক ও রক্ষীকে আলোতে দেখা যাবে । 


৬০/শিনদেশের সন্দেশ 


ঘোষক 


দেবাদদেব রাজা মহারাজের পরামর্শ 

“ৃনদ্নবর্ণের মনুষ্যের শিক্ষার কোন প্রয়োজন নাই । ইহাই 
এীতহাঁসক সত্য যে স্বয়ং রামচন্দ্র বের্পাঠের অপরাধে শ্দ্রুকের 
প্রাণদপ্ড 'দিয়্াছলেন । শনদেশের শা*বত বাণণই হ'ল, “সেবা” । 
প্রাকালে ছল “দেব সেবা"_বর্তমানে তাহা “রাজ সেবা" । 
দেবাঁদদেব রাজা মহারাজের পরামণ-নম্নবণে'র মনুষ্যের 
[শক্ষার কোন প্রয়োজন নাই--। 


[ ঘোষক ও রক্ষীর প্রস্থান ] 


[ পুনরায় সব আলো জলে ওঠে । রাজসভার পূর্বের দশ) ] 


মন্দ 
সভাসদ 


যুবরাজ 
রাজা 
যৃবরাজ 


রাজা 


পাঁরচারকা 


কোচটাল 


তা ছাড়া কথায় আছে “লেখাপড়া করে যে গাড়ী চাপা পড়ে সে” 
“খাচ্ছিল তাঁত তাঁত বুনে কাল হল হেলে গরু কিনে ।” 
দরকার লেখাপড়ার । 


।শক্ষা আনে চেতনা- আর চেতনা মানেই তো আমরা শেষ । 
ঘকণ্তু এতেই ক 'বশখ্খলার অবসান হবে ৷ 

মহারাজ, আম ানীজের চেপ্টায় একটা শাবর স্থাপন করোছ 
মহারাজ! মে সকল তরুণ আমাদের সাহায্যে এগিয়ে আসবে 
তাদের 'কছ কিছ, সাহায্যের নাম্ম করে আমাদের ব্যবহারিক শিক্ষা 


শেষে প্রজাবশঙ্খলা দমনের কাজে লাগাব । 
সুন্দর অতীব সম্দর | 


[ পাঁরচারিকার প্রবেশ ] 


মহারাজ, প্রজাবূন্দের প্রাতানীধরা আপনার সাক্ষাৎ প্রার্থী 
মহারাজ । | কোটালের প্রবেশ ] 


মহারাজ! অন্ধকার আনশ্চত, ঘোরতর দুর্দিন নেমে আসবে 
মহারাজ । 


শনদেশের সন্দেশ/।৬১ 


কোটাল 


কোচীল 


কোটাল 
রাজা 


আং-দযার্দন, দার্দন আর ঘোরতর দ্যার্দন ! 
মহারাজ, রাজপুরশীর সম্মুখে হাজার হাজার প্রঞ্জার জমায়েত 
মহারাজ । আর তাদের কয়েকজন আপনার সাক্ষার্প্রার্থী মহারাজ । 
প্রজারা কি ভীষণ ক্ষিপ্ত ? 
অগ্ধকার আনাশচত ঘোরতর দুর্দিন নেমে আসছে মহারাজ । 
আঃ ! শুধু দ্ার্দন, দুর্দিন আর ঘোরতর দাার্দন। কয়েকশত 
নিরীহ প্রজার ভয়ে ভীত। শোন কোটাল--রাজবাড়ীতে প্রজারা 
যেন প্রবেশ কাঁরতে না পারে । আর তাদের অনাতবিলম্বে 
রাজপুরী ত্যাগ করাবার ব্যক্ধা কর। হ্যাঁ, আর শোন বরুণ 
কুবেরকে একবার খবরটা পাঠিও ! ল্ড'কেও পারলে একবার 
আসতে বলো। যাও এখনই ঘাও। ওদের পরামর্শ আমার 
[বিশেষ প্রয়োজন ৷ [ কোটালের প্রস্থান ] 
এ খবর আম এখনই পাঠাঁচছ মহারাজ । [. যুবরাজের প্রস্থান ] 
[ উত্তোজত ভাবে] আমার বিরুদ্ধে চক্রাদ্ত !-_আমার বিরুদ্ধে 
চক্রান্তকারণ প্রজারা আমার সাক্ষাৎ প্রার্থী! হাজার হাজার 
প্রজাকে জমায়েত করে আমার রাজপুরণ আরুমণ করার সমুচিত 
জবাব আজ পাবে। আমার বিরুদ্ধে চক্রান্ত ! 

[ বাহরে আর্তনাদ ও গোলাগুলর শঙ্দ ] 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ-আমার বিরুদ্ধে চকান্ত | হাঃ হাঃ হাঃ-আমার 
ধবরৃদ্ধে চক্রান্ত । হাঃ হাঃ হাঃ-প্রজারা আজ সমুচিত জবাব 
পাচ্ছে হাঃ হাঃ হাঃ ॥ রাজার ক্ষমতা কত বিরাট তার ছা 
নমুনা মাত ! হাঃ হাঃ হাঃ আমার বিরুদ্ধে চক্রান্তকারাী প্রজারা 
আমার সাক্ষাংপ্রার্থী! হাঃ হাঃ হাঃ রাজরন্ত আমার 'শরার 
[শরায়--দেশের শাসন ভার আমার বংশের ন্যাধ্য আঁধকার । হাঃ 
হাঃ হাঃ--আমার বিরুদ্ধে চক্রাম্ত । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 

[ কোটালের প্রবেশ] 

মহারাজ ! 
গাঁ! [ ভঁত হয়ে] 


৬২/শনদেশের সন্দেশ 


কোষ্টাল 


কোচাল 


পাঁরচারকা 
রাজা 


পারচারকা 


রাজা 
কোচাল 
রাজা 


কোহীল 


সব ধান্দা মহারাজ সব ধান্দা। আমাদের [সিপাহণদের আক্রমণে 
প্রজারা হতচাঁকত ও ছত্রভঙ্গ । কয়েকশো প্রজা নিহত কর়েকশত 
বন্দী মহারাজ । 

শোন কোচাল, রাজপুরীতে কঠোর পাহারার ব্যবস্থা কর । 

যথা আদেশ মহারাজ ৷ 


[ পাঁরচারকার প্রবেশ ] 


মহারাজ আপনার সাক্ষাতের অপেক্ষান-। 
[ ধমক দিয়ে ] আবার কারা এলো । 


শনদেশের প্রধান ধনপাত কুবের, ভূ্বামী শ্রেষ্ঠ বরুণ এবং দেব- 
স্থানের মহান প্রাতনাধ লর্ডভ-_মহারাজ সন্দ্শনে উপাস্থিত। 

ওহ ! তাই বলো। কোচাল! 

আদেশ করুন মহারাজ । 

পারচারকাকে অনুসরণ কর । 


যথা তাজ্গা মহারাজ । [ পাঁরচাঁরকা ও কোটালের প্রস্থান ] 


মন্লরশ ও সভাঃ জগ! মহারাজের জয় ! জয়! মহারাজের জয় ! 


[ কোটালের সাথে কুবের, বরূন ও লড" প্রবেশ করে । সকলে 
রাজার সাথে নমস্কার 'বিনিমর করে 1] 


ল্ড কুবের ও বরুন নমস্কার । 


পাস 


কুবের 


বরুন 


নমস্কার । আপনাদের উপাঁস্ধীততে রাজসভা ধন্য হউক! 
উপবেশন করে কৃতা্থ করুন । 'বিশ্ঙ্খল প্রজাদের আজ সমচিত 
জবাব 'দিয়োছ । সে সংবাদ আপনারা নিশ্চয়ই পেয়েছেন । 
সে সংবাদ আমরা পেয়োছ মহারাজ । সে জনা আপনার কাছে 
কৃতজ্ঞ । 
[ সকলে উপবেশন করে | 

মহারাজ আপনার শাসনে আমাদের সম্পান্ত স:রাঁক্ষিত, কিন্তু প্রজা 
1বশ্খলা ক্রমবর্ধমান । 

শনদেশের সন্দেশ/৬৩ 


রর 


ঙ 


মু ও নু বু ই 


এ 


প্লাজা 
ল্ত' 


রাজা 
মন্দা 


প্রজা কল্যানের জন্য আমার 'সিপাহীরা 'দিবারান সমগ্র দেশে 
বিচরণ করিতেছে । ভার 'কি কাম্য বলুন। 

মহারাজ 'সিপাহণদের সাথে যুবরাজের উত্তম মধ্যম বাহনীকে 
নিয়োজিত করুন । 

দেশের বনিক ও ধাঁনক সম্প্রদায় আপনার 'নকট আরও সাহামা 
প্রত্যাশা করে। আর তাছাড়া আমরা তো আপনার আমোদ 
প্রমোদেরও খরচ বহন করি। 

আহা! কি কি প্রত্যাশা বলুন । 


আমাদের আরও কর ছাড় আরও ঝণ ও অঞ্থসাহায্য প্রয়োজন । 
আপনারা খন অপাাবধার কথা বাঁলতেছেন তখন আপনার্দের 
প্রত্যাশা পূরণের আদেশ 'দিতোছ। 

আপনার ব্যান্তগত তহাবলে এই কয়েক শো কোচ? টাকা রাক্ষত 
হউক । 


ধন্যবাদ ॥। মন্মীমহাশয় নথাস্থানে রাখুন। [লডের প্রত] 
দেবস্থানের মহান প্রাতানিধির কি অভিমত বলুন । 
ডেবঘ্ঠানের বিশেষ বার্টা [নয় হামি এসোঁছ মহারাজ । হামাদের 


বাভ যে ব্হুজাটক কোম্পানী রয্লেছে টাডের সামগ্রী 
এডেশে তৈয্লারপর লাইসেম্স ভিতে হইবে। এপ্ড উদ্লা 'বিকয়ের 


বাজার ছাড়িয়া ডিতে হইবে । এপ্ড ইউ ইস এ মাস্ট । 

ক ক সামগ্রী বলুন? 

উহা হামরাই টাইম চু টাইম ঠিক কারব। আম্ডারস্ট্যাপ্ড ? 
একট: থেমে আশ্ভারস্ট্যান্ড ? 

ইয়েস্‌ ইয়েস আই হ্যাভ আপ্ডারস্টূড । আম বৃবিয়াছ। 
টাইলে ইট ইজ উদ বী পারমিচেঁভ্‌ ই'মাঁভল্লেটলী । সট্রর কারতে 
হইবে। 

মন্ত্রী মহাশয়, নেসেসারি এযাকশনস: উ; বী চেঁকেন- ইমিঁডিয়েটলণী । 
এখাঁন নাঁচ্ছ মহারাজ । 


৬৪/শনদেশের সন্দেশ 


সভাসণ 


কোটাল 


বসা 


টড 


সাজ] 

ফুবের ও বরুন 
বাজ 

সভাসদ 

মন্ত্র 

প্রাজা 

মন্ত্র 


[ সভাসদ ধারে ধীরে কোটালের কাছে যায় | 


মহারাজ 'বদেশী কি ভাষায় কথা বলছেন? আমি তো কথার 
মাথামুশ্ডু ছুই বুঝতে পারছ না। 
আরে- আমাদের বোঝার দরকার কি ঃ মানুষজন যাতে বুঝতে 
না পারে তার জনাই তো বিদেশী ভাষার দরকার । তম 
আমার থেকেও মূর্খ মাইরী । 
আরে-তুমি কি বোকা! মুর্খ না হলে এই রাজ সভায় ঠাই 
পেতাম 2 
চুপ! শুনে ফেলবে । 
[ সভাসদ ধীরে ধীরে 'নজের জায়গায় ফিরে আসে ] 
মহারাজ, আর একটা কঠা আছে মহারাজ । 
বলুন । 
আপনার দেশে প্রজাকল্যাণের জন্য হামাডের কিছ; কিছ পরামর্শ 
হাপনাকে গ্রহণ কাঁরতে হইবে । 'বিশঞ্খলা ডমনের জন্য 
প্রজাডের মঢ্যে বিভেদ সছট কারয়া 'ডিতে হইবে । এটে 
হামাডের ডেশের সহায়টা সব সময়েই পাইবেন । 
আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ । আজকের এই দুঃসময়ে আপনাদের 
সাহায্য আমাদের [বশেষ প্রয়োজন । 
হামাডের পরামর্শ গ্রহন কারলে ভ্াপ্নাকে 'ন*চয়ই সাহায্য করিব। 
উয়া হামাডের কর্টব্য আছে ॥ হাম টাহলে এবার চাল মহারাজ । 
নমস্কার-_গুড্‌ বাই । 
নমস্কার । শমণকার । 
আমরাও চাল মহারাজ । 
হ]াঁ হ্যা আসুন আসুন । 

মহারাজ আমাদের দয়ার সান । 

মহারাজ আমাদের দান সাগর । 

মন্ত্রী মহাশয় ! 1 উত্তোজত ভাবে | 

আজ্ঞে! [ চমকে ওঠে] 


শনদেশের সম্দেশ/৬ €& 


শ. স.--& 


রাজা 


কোটঢাল 
রক্ষণ 
কোটাল 


রক্ষণ 
কোটাল 
রক্ষণ 


7কাটাল 


মন্ত্রী মহাশয়, আম কোন কথা শ্বানতে চাই না-_আঁম চাই 
কাজ । যান, এখনই ?সপাহণী পেয়াদা উত্তম মধ্যম বাহনী নিয়ে 
ণবশুঙ্খল প্রজাদের পল্লশীতে পল্লীতে ঝাঁপয়ে পড়ুন । যান এখনই 
যান-ও হ]ঁ একটা কথা মন্ত্রী মহাশয় এতে যেন হিংসার আশ্রয় 
নেবেন না-।॥ যান এখন ঝাঁপিয়ে পড়দন। অবাধ্য প্রজাদের 
বাঁচিয়ে রাখার কোন অথ“ থাকতে পারে না ।-পারচারকা- 
পারচাঁরকা--পানীয়, আরও পানীয়-আমার অশাম্ত দেশকে 
ঠাণ্ডা করতে হবে । পানীয়, আরও পানীয়-াবশৃঙ্খল প্রজাদের 
ঠাণ্ডা করতে হবে ।-পানীয় আরও পানীয় _পাঁরচারকা-।॥। 


[ আলো 'নভে যায়] 
[ নগরের রান্তভা ॥। সময় রাত । চাঁরাঁদকে সম্পন্ততআ বিরাজ 
করে। দুজন সপাহন টহল দিতে দিতে প্রবেশ করে | ] 


এই! এই! কাছে কাছে থাকনা মাইর । 

কেন? ভগ্নকরছে নাক? 

দ্যাখত এ ভয়ের কথা আমাকে বালস না। ভয়করবে কেন? 
এই ! এই! তোকে বলাছ কাছে কাছে থাক। 

কেন তোমার তে ভয় করে না। 

না-না-ভোর ভয় করতে পীরে তো, সেই- জন্যই বলাছ | 


কেন মিছে কথা বলছো বলতো 2 আমার থেকেও তুমি মাইরী 
ভীতু । 

দ্যাখ এ ভরের কথা আমাকে বাঁলস- না। জানিস সেবার যখন 
দেশে খুব গণ্ডগোল, রাজা আমাকে সাতশো সিপাহী দিয়ে প্রজা- 
গবদ্রোহ দমন করতে পাঠালো উলুপ রাজ্যে । সেখানকার প্রজারা 
এমন বদ ছিল যে, কোন সিপাহী দেখলেই ক্ষেপে উঠতো । 
আমরা জাল ঘেরা গাড়ীর মধ্যে থেকে বন্দুক উপচয়ে রাল্তায় 
বেরোতাম ॥। আর রাতের বেলায় 2 হে" হে হে হে*-প্রজারা 
যাতে কাছে ঘেবতে না পারে সেইজন্য অনবরত গাল চালাতাম | 
হে হে হে হেঁএতে অবশ্য নিরীহ মানুষই বেশ মারা 
পড়তো । 


৬৬/শনদেশের সন্দেশ 


সেকি? তোমরা নিরীহ মানুষকে মারতে ? ্‌ 

কেন মারতাম জান £ সম্াস! সন্ত্রাস! সম্মাস সুষ্টি করতাম 
চাঁরাদকে । নারী শিশুরাও বাদ যেত না। 

তোমরা নারী শিশুদেরও হত্যা করতে £ 

বাঃ-বাঃ-বাঃ ! রাজা জানতেন যে প্রাতাদন কত মানুষ নিহত হ'ল, 
কত মানুষ বন্দী হ'ল ॥ এসব প্রাতাঁদন জানতে চাইতেন ॥ এসবে 
রাজার কড়া হুকুম ছিল। 

রক্ষণ বল কী? আচ্ছা-এত কিছ করার পরেও তুমি ভয় পাচ্ছ £ 
োটাল তুই নতুন তো সেইজন্য-সবাঁকছ; জানস না। জানাব, ধীরে ধরে 
জানাব । জানস, একবার একটা পল্লীতে গাড়তে চড়ে টহল 
দচহহগ্ঠাৎ একটা প্রচন্ড জোরে আওয়াজ । মানে বোমা 
খাণর-াক করবা । আমাদের গাড়ী প্রচন্ড গাততে পল্লী থেকে 
হুটে পালয়ে আসছে _মাঝ পথে এসে দৌখ একটা লরণ, টায়ার 
ফেটে পড়ে আছে । অরপর আমরা হাফি ছাড়লাম । বল: দেখি, 
হে হেঁহে হে সাহস না থাকলে এ ভাবে পাঁলয়ে আসতে 
পারতাম 2 তুই আমাকে ভীতু বলাছস। এই! এই! কাছে 
কাছে থাকনা মাইরী। প্রজারা ক্ষেপে আছে জানস তো। 
আমরা 'হাদের ওপর অত্যাচার কম করাছি না তো। এ্যাঁকারা 
আসছে--এাঁ 


বত 28 


| কোটাল ছ.টে গিয়ে রক্ষীকে জাঁড়য়ে ধরে । রক্ষী ছাড়াতে চায় । ] 


রুক্ষ আঃ ছাড় না-দোখ ! ভয় কিসের । 
কোটাল না-না-চল পালাই, কেমন 


[ কোটাল রক্ষীকে কোলে তুলে নিয়ে প্রস্থান করে ] 


[ মাতয়া, গোবন্দঃ ছান্র প্রবেশ করে ] 


ত্ধাবন্দ অত্যাচার অনেক হচ্ছে। তবে ভয় পেলে আমাদের চলবে না। 
আমাদের এবার তৈরী হতে হবে। পারবে” আমাদের শেষ 
করতে £ 


শনদেশের সন্দেশ/৬৭ 


ছার 


গোবন্দ 


মতার়া 
গোবিদ্দ 


ছান্ 
মতণয়া 
গোবন্দ 


কোটাল 


মত 
কোটাল 
মতাঁয়া 
কোটাল 


মতাঁয়া 


রক্ষা 
মতীয়া 


আমরা তো শেষ হয়েই আছ । নতুন করে কি আর শেষ কররে। 
কিন্তু আমরা লড়ে মরতে চাই। আঁ জানাতে গগয়ে কুকুর 
শিয়ালের মত মরতে চাই না। 

কেনে মরবো ? হামরা ভন মারবো । 

মাথা ঠাণ্ডা রাখো মতীয়া । ওদের হাতে অনেক অস্ত্র অনেক 
সপাহা। 

ও হাম জানতা । লেকীন হামরা কমাত আছ? 

আমাদের প্রধান অস্ত মানুষজন । তাদের একজোট করেই এর 
প্রাতীবধান করতে হবে । 
আমরা লড়বো, পাঞ্জা কববো ওদের সাথে । 
হ্যাঁ, হ্যাঁ, হামরা লড়বো* আউর জাতিবো । 

ঠিক আছে মতীয়া, আমরা লড়বো এবং আমরা জাতিবো । কিন্তু 
আমরা সবাই মলে লড়বো, তবে ভো জাঁতবো । চল, তোমাকে 
আরো একটু এাঁগয়ে দয়ে আস। 

আরে ! ডর কা বাত বোলতা ? হামারা ডর নেহী। তুম লোগ 
নামালকে চলা যাও। 

[ মতীয়া এগিয়ে যার । গোঁবন্দ ও ছান্র ফিরে যায়। কিছুক্ষণ 
পরে কোটাল মতায়াকে ধরে 'নয়ে প্রবেশ করে ] 

এই তুই এখানে গি করছিল? আর সকলে কে কে ছিল ? গেল 
কোথায় সব? 

হাম ইধার আয়া দাওয়াইকে লয়ে । 

দাওয়াই ! তার মানে ওষুধ । কার ওষুধ ? 

ও তুমার জানতে মানা আছে। 

আমার মানা আছে 2 তুই বড় বেড়েছিস- । চল, তোকে যেতে 
হবে। 

িধার বাউংগা ? 


রাজার কাছে । তোকে বন্দ করলাম । 
কেন ? 


৬৮।/শনদেশের সন্দেশ 


মতীয়া 
কোঢাল 
মতীয়া 
কোটাল 


মতীয়া 


কোটাল 


মতীয়া 


কেন? তুই রাজার বিরুদ্ধে ফড়ষণ্ত্র করছিস । আম আড়াল 
থেকে সব শদনোছি । তোরা [তিন চারজন রাজাকে হত্যা করবার 
কথা বল্যবাঁল করাছাল। কেকে'ছিলরে? বল? নামবল ? 
[ মারতে চায়] 

মাং বলুংগা উস-কো নাম । মাত বলুংগা । 

মাৎ বলুংগা [ ব্যগগ করে ]! তেকে বলতেই হবে । 

ম্যায় মরনে ভী শকতা লেকীন উস্‌কো নাম বলুংগা নৌহ । 
বল্‌, নাম বল্‌ । কিরে বলাব নাঃ | প্রচণ্ড মারতে থাকে ] 
কি কথা বলাছি বল- 2 

তুমারা রাজাকো দাওয়াই দেনা পড়েগা, সমঝা 2 তুমারা রাজাকো 
হঠানেকে লিয়ে দাওয়াই । 

তাই নাক, রাজাকে হঠাঁব 2 1 মারতে থাকে ] চল »তোকে লাজার 


কাছেই নিয়ে যাচ্ছি । রাজাকে হঠাব 2 গল রাজাকে হঠাবি 
চল । 


জরুদর ! জরুর! জরুর ! 


[ মারতে মারতে মতীয়াকে নিয়ে যায় ] 


[ আলো নিভে যায় ] 


শনদেশের সঞ্দেশ/৬৯ 


যুবরাজ 


রাজা 


যুবরাজ 


রাজা 


যুবরাজ 


সভাগদ 


রাজা 


সভাসদ 


স্হওহম জুষ্প্য 


[ রাজসভার দৃশ্য । রাজা, সভাসদ, মন্ত্রী ও ষুবরাজ উপাস্থত । 
সকলের বেশ উৎফলল্ল ভাব । সময় বিকাল। ] 

আপন আম্বন্ত থাকতে পারেন পিতা, গত 'তিনাদনের অভিযানে 
আমরা অভূতপূব সাফল্য লাভ করেছ । 

আম শুনে অতয্ত খুশী পুত্র । আমার উওরাধকার যে সত্যই 
যথেষ্ট বুদ্ধি ও কৌশল রাখে তাহা জা'নয়া আম আনান্দত। 

না পিতা, আপনার প্রজাকল্যাণ অধ্যায়ের সংশোধিত বাধগুলি 
কার্ধকর করার চেষ্টা করোছ মান্র। 

আম জান, জান তোমার চে্টাতেই আমার দেশে শান্তি 
ফারয়া আসতেছে । িকন্তু এই সিংহাসনের ওপর তোমার 
আঁধকার এত অল্প সময়ে প্রাতীষ্ঠত করিতে পারবে তাহা আম 
ভাবতে পার নাই । মন্ত্রী মহাশয় আপান ? 

কঙ্পনার অতাত মহারাজ ৷ 

শত্রুরা কোণঠাসা । গ্রামের পর গ্রাম, বসাতির পর বসাঁতি 
যেখানেই শত্রুর বিচরণ সেখানেই আমার সেবকরা অন্ন সংযোগ 
করে ধাঁলস্যাৎ করেছে । অত্যাচারে অত্যাচারে বিশঞ্খল প্রজাদের 
শেষ করেছে। 

রাজা মহাশয়ের পাশে যুবরাজ না থাকলে দেশের অবন্থা যে কি 
হতো ভেবে পাচ্ছি না। 

মহারাজও আমাদের কম কসে ? তিন দেশের সেবক | তান না 
চাইলে এত তাড়াতাঁড় শান্ত 'ফারয়ে আনা যেত? অবশ্য 
যুবরাজ ছিলেন বলেই-_- 


আপনারা তাহলে বুঝিয়াছেন আমার পাঁরকজ্পনা কত সার্থক 
আর আপনাদের যুবরাজ কত কমঠি। 


নিশ্চয়ই--নিশ্চয়ই তা আর বঃঝতে পারবো না? 


৭০/শনদেশের সন্দেশ 


সভাপদ 
রাজা 


সভাপপ 


রাজা 
সভাসদ 


মন্তশ 


রাজা 
সভাসদ 


রাজা 


সন্ত 


মহারাজ, আমরা কি কোন দিন কোন কিছু না বুঝোঁছ মহারাজ । 
মহারাজের পরবতাঁ বাসনা পৃ হোক । 
চিন্তার কোন কারণ নাই । আমার পরে এই গসংহাসনে বাঁসবার 


মত যোগ্য ব্যান্ত তে সমগ্র দেশে একজনই ॥ তান তোমাদের 
যুবরাজ। 


মহারাজ, এক্ষণে এই শুভক্ষণে একাঁট অতীব গুরত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত 


গ্রহণের জন্য সকলের দান্ট আকষণণ কারতে চাহ-.॥। 
নবেদন করুন । 


সভার কাছে আমার অনুরোধ, মহারাজকে শনদেশের সবে) 
উপাধী শন পাপড়ঈতে ভীষত করা ইউক। 

উত্তম, উত্তম । [স্বগতঃ ] ব্যাটা দন্ত বাগয়ে নিল । আর 
ক এমন দাঁও পাওয়া বাবে? [মাথা চুলাকয়ে হঠাৎ] মহারাজ 
আমার অনুরোধ-আমাদের যুবরাজকে শনদেশের সেরা বরের 
সম্মান_শনঝাটকায় ভীবত করা হউক । 

উত্তম প্রন্তাব- আও উত্তম প্রস্তাব । 

[ স্বাগত৪ ] ব্যাটা আমাকে ল্যাং মারল! দাঁড়া, আ'মও হাণে 
হাঁড় ভেঙ্গে দেবো । 
বাগয়েছে 2 

[ করজোড় [বিনীত ভাবে, হাসিমুখে, মাথা দোলাতে দোলাতে | 
ঠিক আছে, আম আপনাদে” প্রদত্ত সনেশি উপাধী "শন 
পাপড়ী” সানন্দে গ্রহণ কাতঠেছ। 

আমাদের পরমপ-জ্য রাজা চহাশর দীর্ঘজীবী হোন । 


চাকরন-লাইসেন্স- পারামট কম 


গন্লশ ও সভাস্দ জয় মহারাজের জয় । জয় মহারাজের জগ । জয় মহারাজের 


যুবরাজ 


য। 

টপ ভঙ্গীতে! আম রাজ্ঞের সেরা বীরের সম্মান শন 
ঝাঁটকায় নিজেকে ভূঁবত কাঁরলাম 1 এই-_এই- তোমরা সব 
তোমরা সব বল-আঃ চুপ করে কেন £-বল-বল-তোমরা বল 
বল-জয়-তোমরা বল-জয় যুব_বধল-_জয় য্বরাজের-_ 


মন্ত্র ও সভাসদ জয় ! জয় ষুবরাজের জয় ॥ জয় যুবরাজের জম । 


যুবরাজ 


হযাঁ_বল--বল-। কোটাল-- 
শনদেশের সন্দেশ/৭১. 


যুবরাজ 
গোবিন্দ 


রাজা 


গোবিজ্স 


নতায়া 


গোবম্প 


টারণ 


[সপাহধ-প্রক্ষণ এদের বন্দী কর। কঠোরতম শাস্ত প্রয়োগ 
কর। 
কেউ আসবে না। হাজার হাজার মানুষের বাঁধ ভাঙ্গা বন্যার 
সব ভেসে গেছে । 
মন্ত্রী মহাশয়, তাহলে উপায় ? 
উপায়! উপায় তো 'কছ? আর দেখাছ না। 
আপাঁন দেশের শাসনে থেকে আমাদের দাঁরপ্যাকে সীমাহীন 
করেছেন । অত্যাচারের পর অত্যাচার করে আমাদের শেব করে 
দিতে চেয়েছেন । আর না-ধনঈীদের সেবা করে অনেক প্রজাকল্যাণ 
করেছেন । এবার প্রজাদের মত করে প্রজারা দেশ শাসন করবে । 
রাজা সাহেব, দাওয়াই মিলা 2 এ দাওয়াহ বহত্ত সে আচ্ছা রাজা 
সাহেব বহৃত বহুভ সে আচ্ছা । 
আপনারা এখন আমাদের হাতে বন্দণী। 
বন্দী! [সকলো স্থর হয়ে যায়) 

[তিনজন চারণ প্রবেশ করে । 

? গান] শোন শোন সবজন শোন ।দয়া মন 


শনদেশের শেষ বথা কার নিবেদন । 
যুগে যুগে দেশে দেশে এমন যেথা হ'ল, 
প্রজাবৃন্দ সে সব দেশে শাসনভার নল ॥ 
আহা শাসনভার নল ॥ 
চাষীরা সব জীম পেল মজুরী মজবরেরা 
[বদেশী ধানকরা সব হ'ল দেশ ছাড়া । 
নতুন এই বিধান ক'রে প্রজাদের শাসন 
সব মানুষে কজ দিয়ে আনে নতুন জীবন ॥ 
আহা আনে নতুন জীবন ॥ 
যে সব দেশে শনের মত একই চনত রবে 
মজুর কষাণ সেই দেশের শাসনভার লবে । 
আহা শাসনভার লবে ॥ 
দমন পীড়ন অত্যাচার শেষ কথা নয় 
জনগণ জনগণই শেষ কথা কয় ॥ 


[ ধীরে ধীরে পদাঁ নেমে আসে ! 


৭58/শনদেশের সন্দেশ 


হল্াগা স্মৃতি 


চক € আশহ্্না ১ 
ভ্5জ্কহুন্ € তেলেকটো ১ 
হ্রদে 

নত্ভম্ধাঠিজ 

দ্‌জ্ঞ 

নাহ্খাভ্ন 

“জ্বেলে হক ও 

জবা -কুখড্ড 

বন্ড ৭7-৮ 


মহিলা 


মাহলা 


ভিথারঈ 


ভিখারী 


মঞ্চ সঙ্জা সাধারণ । কৃষক বাড়ীর সামনের দাওয়া ৷ দাঁড় টাঁঙয়ে 
ছু আধা ময়লা, আধাছে'ড়া কাপড় চোপড় ঝোলানো যেতে পারে । 
সুযোগ স্াবধা-মত সাধারণ আরও কিছু উপকরণ ব্যবহার করা 
যেতে পারে। 

পদ ঘখন খুলবে তখন নেপথ্য থেকে মাঝে মাঝে থেমে থেমে একটা 
আর্তনাদ শোনা যাবে । 

ও বাবা, ও মা । আম মরে যাব। 


[ একজন মাহলা ঢোকে । সাধারণ চেহারা ] 
ছেলেটা মরে যাবে । তব যাঁদ মৃখপোড়া মিনসের হস হয় ! কবে 
থেকে বলাঁছ, এটা ডান্তারের কশ্মো নয় । ঠাকুর দেবতা কর । তা নর । 
বাবুর বুজরুকীতে গবশ্বেস নেই £ ছেলেটা মরলে ও যেন বাঁচে । 


[ নেপথ্যে আত চীংকার- মা, ও মা, মা] 


কেন, তোর গলাটা একেবারে বন্ধ হয়ে যাচ্ছে না। তুই মর, আমিও 
গলায় দাঁড় দিয়ে জুড়োই । ও থাক ওর ধ্যাতাং ধ্যাতাং নিয়ে । 


[ হঠাৎ একটা 1টকাণটাক ডেকে ওঠে ] 
ষাট ষাট । তুই মরাঁব কেন, শত্তুর মরক । যাই বাবা । যাঁচ্ছি। 
[ মাহলা চলে যায়। অন্যাদক 'দয়ে একজন ঢোকে ॥। ভিখার*, 
গান গাইতে গাইতে ঢোকে ] 
ভজ গোরাঙ্গ জপ গোরাঙ্গ লহ গোৌরাঙ্গের নাম রে, 
যে জন গোরাঙ্গ ভজে, সে জন আমার প্রাণরে । 
মাগো কিছু ভিক্ষা দেবে 2 
[ নেপথ্য-এখন যাও, বাড়ীতে অসুখ ] 
হবে না। 
[ নেপথ্যে ব্লুম তো বাড়ঈতে অসুখ ] 
পেত্যেক দিনই তো বল বাড়ীতে অসুখ ॥ তক অসুথমা ! 
ডান্তার কবরেজ দেখালেই হয় । 


০৬/রোগ মুক্তি 


মহিলা 
ভাঁখরী 


সাহলা 


গভখারী 


মাহলা 


ভিখারণশ 
মহিলা 
1ভখারশ 


মাহলা 
[ভখার৭ 
মাহলা 
[ভখারশ 
মাহলা 
[ভখারস 
মাহলা 


মাহলা 


লোক 


গভিখারণ 
মাহলা 


[ মহিলা বোরয়ে আসে ] 
ডান্তার কবরেজের কম্মো হলে তো কথাই 'ছিল না। 
তাহলে ঠাকুরের থানে হত্যে দাও । আমার জন্যে বলছি না। ব্লোগটা 
তো সারাতে হবে । 
তাতো হবে বাবা । ডান্তারের ওষুধ তো কাজেই লাগছে না কিন্তু 
ঠাকুরের ওপর ছেলের বাবার ভান্ত ছেদ্দা নেই। 
[ জিভ বার করে, নাক মুলে ] রামঃ রামঃ । তাহলে কিছু হবে না 
মা! 
কেমন করে দিই বলতে পার! 
ধায় কেমন করে ! 
তাহলে যাই ! 
তুম বলতে পার, কোন ঠাকুরের থানে হতে; দিলে হয় ! 
শুনোৌছ কেন্টপুরে কার নাকি ভর হয়। 
হয় না! 
সেতো অনেক দূর ॥ কে যায় বলতো ! 
কেন ছেলের বাবা যবে॥ 
যে দেশে ঘরেই যেতে চায় নাসে অতদুর যাবে ! 
তাহলে ছেলে মরুক। 
ছোটলোক কোথাকার । বেরোও বাট থেকে । ষাট: ষাট: । 
না মা, আম তা বালান । 
মুখে আগুন মিনসে॥। তবে রে” [ একটা ব্যাটা তুলে এগয়ে যায় ] 
[ ভিখারী দৌড়ে পালাতে যায়, সোঁদক দিয়ে একজন ঢোকে, ধাক্কা 
লাগে। ভিখারী দাঁড়িয়ে পড়ে ] 
চরে ফিরলে! এঁদকে এই শতেক খোয়ারীর ব্যাটা ছেলের মরণ 
কামনা করে পালাচ্ছেঃ সে খবর রাখো । 
মানে ! 
না, মানে, আম বলাছিলুম ?ক- 
খেংরে বিষ ঝেড়ে দেব । 


বাড়তে অসুখ রেখে 'ভিক্ষে দেওয়া 


তার কাছে গেলে 


রোগ মযান্ত/৭৭ 


লাক 


লোক 
গভখারশ 


লোক 
মাহলা 
ভিখার 
লোক 


রনি 


ভিখারী 
লোক 


ম'হলা 


লাকি 


মাহলা 


লোকটা 


মাহলা 


লোকটা 


মাঁহলা 


থামো না। কি হয়েছে! কিবলেছে! 
মানে, মা বল্ল ছেলের অসৃখ,-***, 
ডান্তারের ওষৃধে কাজ হচ্ছে না! 


তাই আম বল্লুম, কেত্টপুরে একজনের ভব হচ্ছ, তার কাছে 
যেতে । | থেমে যায় ! 


| মাহলাকে ] তুমি ও তো তাই চাও । 
ছোটলোক কি সব কথা বলেছে ! 

তা ভীন বল্লেন, কে যাবে ? 

তুমি বলে, আম যাব । 

তা মা বল্প* বাবু যাবে না। তাই আম বল্পুম, তাহলে ছেলে ময়ুক। 
মরুক।॥ যাও। 

[ ভিখারণ চলে যায়, মাহলা এবার স্বামণকে নিয়ে পড়ে | 


হাঁ ছেলে মরূুক। এই আম বলে দিচ্ছি, একফোটা ছাই পাঁশও 
আর ছেলেকে খাওয়াতে দোব না। তোমাকে আজই কেম্টপুর 
যেতে হবে। 


কেষ্টপুরে গিয়ে কোন লাভ নেই । তা ছাড়া জাম কোন পুরেহ 
যাব না॥ ডাক্তারবাবু ষাঁদ সারাতে না পারেন, অনা ভান্তারবাবুর 
কাছে বাব । তবে ঢাকা ষোগাড় করতে পারলে । 

কত মুরোদ॥ নুন আনতে পানতা ফুয়োয় । ছেলেটা পনেরো 
দিন একাত্জুরশ । তার 'কছুহ জোটাবার নাম নেই । বড় ডান্তারবাব, ! 
টাকাতো নেই ॥ আইতো বল্লাম, যোগাড় করতে পারলে বড় ভান্তার 
বাবুর কাছে যাব । 

অত টাকা কোথায় পাব! কে দেবে আমাদের । লক্ষর্থীট এতাঁদন 
তো ডান্তার ওষুধ করলে । ছেলেটা আরো ভ্‌গলে বাঁচবে না । 
একবার যাও কত লোক তো যায় । 

কেন বোঝ না, ওসবে কিছু হয় না। মাঝখান ধেকে কম্ট বাড়ে। 
যাঁদ সাঁতাই ওসবে কিছু হত, তাহলে ক এত ভান্তার, এত ওষুধ, 
এত হাসপাঙল এসব থাকতো ॥ 

অহলে যাদের সারে ! 


০৮/রোপ মৃত 


মাহলা 


লোক 


আগন্তুক 
ভঙ্জহরি 


মঞাদের 


মহাদেব 


মহাদেব 
জজহার 


কারোর সারে না। মানে ঠাকুর দেবতার জনো নারে না। হয় 
ওষুধে সারে । নয়তো বশ্রামে সারে। 
এই আমার মাথার 'দাব্ব, তুমি আজ কেষ্টপুরে যাও, নয়জে আমার 
মরা মদখ দেখবে । তার আগে ছেলেকেও আম মারব । তুমি 
তোমার জেদ নয়ে থাকবে। 
পাগলামো করবে না। মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল, এখন কোথায় 
উপায় ভাববো তা না, মাথার 'দাঁব্য দিয়ে যাচ্ছো | 
তুম চাওনা, ছেলেটা বাঁচুক। 
একটাও বাজে কথা বলবে না। 
[ ভেতর থেকে আত মীৎকার ভেসে আসে, মাগো মা ] 
যাইরে, যাচ্ছ । |. মহলা চলে যায় লোকটা জামা খুলে তাবের 
ওপর ফেলে দেহ 1 ভঙ্হার' ভজহারি বলতে একজন আসে ] 
আরে এই তো ভজহ?র, খোকা কেমন আছে ? 
একই কম, আম্ছ। শহাদেব দা, নঙুন ডান্তারটা কেমন বলতো 2 
জৰর তো ছাডছেই না। 
ছুই তো জান না। হাহ ডান্তার ঘখন ছিল, তখন ধমকে ক।চ- 
কলা দেখা ভাম | নুড়োর মেঙসাজটা খারাপ ছল । কিন্তু রুগী হাতে 
নিলে বোধহয় বমও কাঁপত। সেই ডান্তারটা একাঁদনের জরে মরে 
গেল। খুব বিপদ ভজহার। নতুন ডান্তারকে অবশ্য এখনও 
বাড়ীতে নিতে হয় ন। 
এঁদকে ঠো আমার বউ.ঠাকুরের থান, ঠাকুরের থান করে জর্বালয়ে 
মারছে । 
ওর আর দোষ ক বল! মায়ের প্রাণ । ও চাইছে ছেলেটা যাতে 
তাড়াতাড়ি ভাল হয়ে ওঠে । 
[কিন্তু আমার তো প্রাণ বার করে দিল। কাঁদন ধরে একচানা বলে 
চলেছে এক কথা । 
কিন্তু জবরটা যে ছাড়ছে না__এটাও তো বিপদের কর্া। 
তাতো ঠিক ॥ কিন্তু ঠাকুর দেবতা করলে ক সারবে ? 


ঘোগ মভ্ি/৭৯ 


মহাদেব 


ভজহ'র 


মহাদেব 


ভঙজ্হার 
মাহলা 
ভঙ্গহারি 


মহাদেব 


ভঙ্জহার 


ওর ঠাকুর ওকে শান্ত করবে । আমাকে জবালও না। 
নাও তোরা দুজনেই দেখাঁছ ক্ষেপে আছিস । তোর এথন কি মাথা 
গম করার সময় ! 


[দুর থেকে আওয়াজ ভেসে আসে, বলে ব্যোম তারক ব্যোম | 
ভোলে বাতা পার করে গা* জটা ধারপ পার করেগা, ব্যোম বম, 
অরক ব্যোম ] 


[ আওয়াজ শুনেই মাহলা ভেতরে ঢুকে যায় ] 


এ শালা বাবার বাচ্ছারা চলল ॥ কোঙার ঠিক বলতো সংকট যত 
বাড়বে, বাবা তত বাড়বে । 

কোন কোঙার! ও তোদের সেই নেতা কোঙার । যে জের বাপের 
গোলা পাঁঢর ছেলেদের দিয়ে লুট কারয়ে ছিল সেই কোঙার ! 
ক যেন নামটা ! 

কমরেড হরেকফ কোডাতর। [মাহলা আসে ] 

এই সওয়া 1৮ আনা পয়সা ওদের কাউকে দিয়ে আপন না, 
ওরা আমার হেলের নামে বাবা তারকনাথের পৃজো দেবে । আর 
একটু গ্রনাদ তব প্রসাদটী ফল আনতে বলে দেবেন । [ মহাদেব 
এগয়ে বায় 
/ নম্বর মেয়ে বলে দিলে না । 

পশুত প্রাণে তেলালু চেয়ে বেশী মায়া! 
বটেই চো, ওদের ডান্তারও নেই, ঠাকুরও নেই । 
নয় বলেই পশু, মানু পশু নয় বলেই মানুষ | 
মানত নয় । শব হলে, ₹ মানুষ হতেহয়। 


তুদন বাবা ভারকনাথের কত 


কারণ পশু মানুষ 
অবশ্য সব মাননষই 


[ ইতিমধ্যে মহাদেব 'ফরে আসে ] 
ক গোলোক ধাঁধার মত কথা বলে যাচ্ছ । 
পশু । 
গঠকই বলেছ, তবে পশুদের মধ্যে মানুষ থাকে না। 
অনেক পশু থাকে । 


পশু মানুষ, মানুষ 


মান*ষের মধ্য 


৮২/রোগ মনন্ত 


মাহলা যেমন তুমি একটি । আন্ত পশু । 


মহাদেব 
ভজহরি 


মহলা 
ভজহরি 
মাহলা 


ভজহার 


মঃাদেক 


মহাদেব 


ভজহর 


মাহলা 


ভজছারি 


বৌমা ভেতরে যাও । না, থাক আ'মই চাঁল। 
যাবে কেন; ঠাকুর ডান্তার ঠাকুর ডান্তার, খেলায় মেতেছ, খেলা শেষ 
না করেই যাবে ! 
কথার ছার শুনলে গা জবালা করে । 
ঠাকুরের থানে হত্যে দলে জহলুনী কমে । 
ঠিক আছে, আমই ছেলেকে নিয়ে কেস্টপুরে যাব । 


খবদ্দান রধগ্ন ছেলেকে রোদে বার করলে আমই তোমাকে মেনে 
ফেনব। 

দ)খ ভজ্জহী, একট কথা তোমাকে বলতেই হবে । তুমি যে এ. 
ডান্তা,, ৬ভ্তপ কর» সেই ডান্তাররাই তো বলে ওষুধ দেবা হথা 
নাহ, ৰস ভগবানের হাত । 


ডান্তারও জানে ন। | 


দা । 
2৭ ভগ্বানও আনে না। 
গানে? 

জীব 'দয়েছেন £ঘাঁন, আহার দেবেন £ঠাঁনও 
বলবে আত খাবারের হোপানেই যে নিজে নিজে হেটে এসে 
হাতে ব্যাগ কেন? 

তোমায় মাথাটা ভাজ নেশ গরম দেখাছ। 

হাতে ব্যাগ বেন এলে না! মহাদেও দা জান, অন্য কেউ ১কালে 
খনার যোগ থাকে ॥ কিন্তু নিজেই নিজেকে ঠকালে বোঝাই যায় 
ন। ভর্াচ্ছ। ধরা লো দরের কখা। 
পেস ভাত যোগাড়ের মুরোদ নেই । 


(৩7 পা শত | 


মুখে ওএকবে-এসবও বল। 


মনসে আমার নেতা হয়েছে । 
নেতাদের মত বাস্তুতে শিখেছে । কত কথা । বান্তমে শিখতে 
গার, রোজগার করতে শিখতে পার না। তাহলে না হয় বড় ডান্তারই 
হত । 

এই তো ভালোমানুষের মেয়ের মত কথা । মহাদেব দা দ্যাখ না 
মাইরখ, সাত্যই গকছু টাকার দরকার । রাঙ রাঁত্ত বেচার মত আব 
কছুই নেই । এই িটেটা বেচে শহরের বন্তীতে যে যাব, তাহলে 
মাথা গোঁজার জায়গা আর কোনাদন কবতে পারব না। মল 


রোগ মাস্ত/৮৩ 


ভজহার 
মহাদেব 


মাহলা 
মহাদেব 


মহাদেব 


ভঙ্জহার 
মহাদেব 


ভজহরি 
মহাদেব 
ভঙজহ রি 


মহ।দেব 


খুলবেই । খোলাতেই হবে । কিন্তু যার জন্যে এত কথা কাটাকাটি» 
তকে সারাতে ভিটে বেচলে পরে তাকে দাঁড়াতেই হবে পথে । 

কিন্তু কে শুধু হাতে টাকা দেবে বল? 

হ্যান্ড নোট দেবে । 
মুখ্য হলে না হয় হত॥ তোকে একশ টাকা ধার 'দিয়েতো 
হাজার টাকা লেখাতে কেউ পারবে না । আমাদের দুদিকেই কাটেরে। 
সরকারঈ ফৈজত: মহাজনী হুত্জংং। তুই যে ব্যাঙ্কের কাছে বাড়ী 
বাধা রাখাব তর হাজার বায়নাক্কা। আর মহাজনের কাছে? 
সে লেখা থাকবে এক হিসেব, মুখে চাইবে আর এক । তোর 
সেদিকেও বিপদ । তুই যে অনেক 'কছ,হ জানস। কে আর যেচে 
হাড়ী কাঠে মাথা দেবে বল। ওহ বরং নতুন ডান্তারের সঙ্গে কথা 
বল। 
না এই ডাক্তারের ওষ,ধ আম আর ছেলেকে খাওয়ার না। 
মখা গরম কর না। খোকা তোমার মত ওরও ছেলে । তুমি ভেতরে 
যাও। 
| থ৩মও খেয়ে যায় 1 না ওর ওষুধে ভো 
বোমা ভেতরে যাও । [ মাহলা দুজনের কে দেখে চলে যায়] 
ভজহার । 
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আম দেখাঁছ টাকা যোগাড় করা বায় কিনা তুই না হয় বৌমাকে শান্ত 
করার জন্যই একবার কেম্টপুরে গেলি । 

না। 

এ তোর ভারী অন্যায় জেদ । একটু বোঝাপড়া করে চল । 
মাছামীছছ একটা িখ্যের সঙ্গে রফা করে কেন যে চলতে বলা । 


তোর কথার ঠক ক জবাব তা আঁমজাননা। তবে সারাটা 
জীবশহ তো আর সব সাড) িয়। আগা কেউই চল না। এমন বি 
পান না মেশালে খাঁট সোনার গয়নাও হয় ন।। 


৮৪/োগ ম্যান্ত 


জহর 


মহাদেব 


ভজহা'র 
মাহলা 
ভঞ্জহার 


মহাদেব 


মাহলা 


»জহার 


মহাদেব 


আর পান শেণাতে শর; করলে পবে সোনাও খখজে পাওয়া যায় না। 

দেখ, মহাদেব দা মিখ্যেটা খুব সোজা, সাত্য টা খুবই শল্ত 

যাক যা করার করাঁব। তবে সব দক সামলে চলাই ভাল । 

[ মাহলা আসে ] 

আমি প্রধানের কাছে যাব। 

হষ্টাং 

প্রধানকেহ জজ্ঞেস করব, এ সময় গাজোয়ারী ঠিক কিনা । 

ছেলে যাতে সারে, আম তা করতে পারব না কেন? 

প্রধান 'ক করবে? 

প্রধান ?বচার করবে । 

সাবার পাগশামো শুর করেছ 2 

নাও বাদ এক কখা বলবে না। 

কেন নেতিয়ে পড়েছে । যাখাওয়ালাম সব তুলে ল। 

খেয়েহ হো ছেলেটা মরে যাবে। 

যাঁদ তহোমাদের ভগবান বাঁচাতে পারত, কেউই মরত না। 

সে তো তোমাদেন ডান্তারবাও পাবে না। 

ডাক্তার পারে না যখন রোগা সারাবার নয়, আর ভগবান পারে যখন 
বুঝলে! 

ছেলেটাকে একবার দেখে আয় দরকার হলে 


৩ম।র 


ঘরে দেখ 'গয়ে ছেলেটা আমার 
না খে 


রোগটা মারবাব নয় । 
পাঁচালী বন্ধ কর । 
এখদান একঢা কিছ? করতেই হবে। 

[ হা মহ।দেবের পায়ের কাছে পড়ে । আপনার পায়ে পাড় আপান 
আমার ছেলেকে বাঁচিয়ে রাখার খ্যবচ্থা করে দন॥। এ আর অন্য 
কোন ভাবে সারবে না। বাপের পাপে ছেলে ঠাকুরের কোপে 
পড়েছে । আপাঁন ছেলেট।কে বাঁচিয়ে দিন । 

৩বেই বোঝ তোমার ঠাকুর কত বড় শয়তান আমার সঙ্গে না পেরে 
উঠেবাচ্চাটাকে 'নয়ে পড়েছে। 

1ক হচ্ছে ভজহার-_এখন ক এ সমন্তর সময় । 
পড়ে) 


ওঠ বৌমা । € উঠে 


রোগ মযান্ত/৮৫ 


্ 


মহাদেব 


ভজহার 
দত্ত 
মহাদেব 
দত 


মুখ্য। ঠাকুর দেবতা নিয়ে খেলা! আর কত সর্বনাশ করবে । 
সব শেষ হয়ে ঠেকেছে তো একটা ছেলে আর একটা লোহাতে ৷ 
[ বাঁহাতটা কপালে ছোঁয়ায় ! ঘম সেটাকেও খাবে । [ একজন লোক 
ভজহাঁর বলতে বলতে আসে । পরনে ধুতি, ফতুয়া, চটি, মাঁহল। 
ভেতরে চলে যায় ] 

আরে আপাঁন । বসন দত্তমশাই । 
বসার ক আর উপায় আছে বাবা । 
কি ব্যাপার ॥ ফাক দুজনকেই একসঙ্গে পেয়ে গেলাম । 

হ্যাঁ, এীশ্ন একট. ভজহারর কাছে এসোছলাম । 

সেই বল না ম্ন খেতে চায় চিনি, যোগায় িন্তামাঁণ । 
60 একসছে 


আরে মহাদেবণ যে এখানে 


তা ভাল। 
তা ভালোই হল, তোমার কাছে ভে যেহেহ হত। 
দুজনকেই পেয়ে গলাম । 

হ্যাঁ মানে আপনারটা... 

আমারটা আমাকেই বলছে দাও । 
মানে আম আর 
কি বলবে হ্যাঁ । 
নেই । বলব আম, দেবে ভেমরা, তা মা! 
বলেছ, আম দিয়েছি, আজ এট, পাশাটা উদ্দো চাল । 
আর তোমাদের চিত হাতে আমাকে উপুড় হা5 হয়ে থাকতে হবে 
বল। তারও তো একটা সীমা আছে । এবার আমার হাত চিত । 
তোমাদের হাত যে বাবা উপুড় করতে হয় । 

আপনার অসহাঁকধেটা বুঝি, কিন্ত 

মহাদেব তোমার কথা- 

ভাঁষণ জাঁড়য়ে পড়েছি । 

তাই দুজনেই আমাকে শুধু হাতে ফিরতে বলছ কেমন ? 


[ক বল হে গহাদেব-- 


তা তোমাদের গো বলার কিছুই 
এতাঁদন তোমর। 
কতাঁদন 


হাঃ হাত হা । 


কি যে বাল। মানে আপনার চিন্তামাঁণ আমার ষে চান যোগায় না। 
কথা তুমি কোনাঁদনই খারাপ বল না। তবে কিনা ঘুমন্ত সিংহের 
মুখে হারণ ঢোকে না, এটাও তো জান । 


৮৬/রোগ মনান্ত 


ভজহার 
দত্ত 


ভঞজহত্রি 


দত 


মহার্দেব 


মহাদেব 
দত 
মহাদেব 


[তত 
ভজহার 
দত্ত 

ভজহার 


এখানেই তো গোলমাল । 

গোলমাল ছুই নেই বাবা, জগত চালায় 'চদ্তামাণ, কিন্তু সেটা 
[তান তোমাকে 'দিরেই কারয়ে নেন। আমরা 
ইচেষ 


যে চাল, সেও তাঁরই 
কিছু মনে করবেন না, এই যে আমরা খাল চিত হাতে আছ উপুড় 
হাত করতে পারাছ না, বা আপাঁন শুধু উপুড় হাত করে আছেন, 
ণচত হাত করতে পারছেন না, এও তো সেই দ্তামীণরই ইচ্ছে । 
তাহলে আপাঁন কেন চিন্তামীণর ইচ্ছেয় বাধা দচ্ছেন । 

তোমার সঙ্গে আম তন্ধ করতে আস ন। 
ছেলে খেনা কর না। আমার চাকাম় ক হবে। 


ডাকুর দেবভা নয়ে 


দ্যাখ ভজহার তোকে পহ পি কনে অলেছিত। 
তা নিজে মনে রাখ । আমাদের সমান 


তই যা বশ্বেস কারস, 
'নয়ে, সংসার নিত ঘর 


তাশ্র, ছেলের রোগ নিয়ে বরা ৬ এক খেলা । 
[ক রকম! 

ওর ছেলের রোগ তন উক্াব শাবাতে পারছে গা । 
ছেলেটার জন্যে পান হতে 

দেবতার নামে এবার 


ওর বে। 
লযেছে। সে ভর কথাতেও ও ঠাকুর 


বর যেতে পারছে না। কি 
হতে কি হয় তা গব হয়ত বণ্দা ধায় না, বিন্ডু বৌটাতো শান্ত 
পায় । 


তা ভজহার বলে কি! 


মাথাটা নীহ 


আবার ছেলেচও সন্হ হতে গাজ়ে। 
[ঝগো তি বগছ! 
ডান্তাত্র যা পাপে কুব- | 
তার তো টাকা লাগে । টৈগা আসছে কোথেকে ! 

ধার কর্ম করে চালাতে হচেহ। 

সেখান থেকেই আমারটা মায়ে দাও । 

তাহলে গরীবের ছেলে টাকার অভাবে চ্নমেত্যর ওপর পে যাক 


-এটেই আপাঁন বলছেন । 


রোগ মযাস্ত/ ৪৭ 


ভজহরি 


মহাদেব 
ভজহরি 


শহাদেন 


দ্ও্ড 


আমার কথা একটাই, চিকিচ্ছের জন্যে টাকার যোগাড় করতে পারলে 
আমারটাও মেটাও। 

তাহলেও তো এটা প্রমাণ হয় না যে ঠাকুর দেবতা রোগ সারাতে 
পারে। 

কেক পারে তা তুম তোমার মত করে ভাব। 
ভেতর টাকা আমার চাই। 

এখন কোথা থেকে দেব। কিছু টাকা পেলে বড় ডান্তার এনে 
ছেলেটাকে দেখাতৃম । তাই পাচ্ছি না। 

ভজহার আমাদের অত আঁদখোতা সাজে না। 

তুমি চুপ কর। বলোছিলে টাকা পারলে যোগাড় করে দোব । পারলে 
ভাল, না পারলেও চলবে | 


দুঁদলের 


এ্যাঁ মহাদেব ! তুই নাকি ট্রাকা যোগাড় বরে দিবি 2 তা আমারটাও 
এনসাথেই দিয়ে দস বাবা । 
না মানে আম ওকে বলোছলাম । কে আর টাকা দেবে বলুন, সে 
তো আপনার কাছেই ঘোতে হত। 
শুধু হাতে আর চখড়ি ভজব নারে। 
কিন্তু আমরা তো মেরে দেব না। 
রামঃ রামঃ, মারার কথা উদছে কেন বাকা, বলছি আমাকে বাঁচা । 
কারখানা না খুললে [কিছুই দিতে পারব না। 
তা বললে ক হয় । অক মহাদেবের তো কারখানাও নেই, মহাদেব 
ক করে মেটাবে । 
এবারেও যাঁদ খরাঢা না হর, পরপর দ;' +৩নাটি মরশুম ভাল বর্ষা 
পেলে- দেখবেন সব দিয়ে দেব । 


তেতুল বীচ ছাঁড়য়ে কি খাজনা মেটান যাবেরে ! জাঁম ছাড় ! 


'মভাঃ ও ভজঃ মানে! 


দশ 


ভজহরি 


ধারের বদলে জাম লিখে দে । তোদের তো আর ঠকাচ্ছি না। যত 
টাকা তোদের কাছে পাব, সেই মত জাম লিখে দে। 


কিন্তু আমরা তো ভার শুধু হাতে টাকা নিই নি: 


৮৮/রোগ মযুন্ত 


মহাদেব 


দণ্ড 
ভজহরি 
দাও 


গপ্লার 


মাল বুঝে ফেরত নিয়ে আসাব । আম তোদের যত টাকা 1দয়েছ, 


সেটা আয় যা সংদ হয় সেই পাঁরমাণ টাকার বদলেই জাঁম নেব । 
সে এক কাঠা হয় এককাঠা এক 'বঘে হয় তাই । 


কিন্তু জমিই বা কই, খাস জাম ফেটুকু পেয়োছ তা আপনাকে লিখে 
দিলে, তারপর ? 


ভজহার- তোর ক মত 2 

আমার এই ভিটে ছাড়া আর কই বা আছে । 

আহলে তোরা আমার সঙ্গে কোটেই দেখা কারস। 
ব্যাঙ 


দেখা হবে 
ণ» পণ্ঠায়েত, ফুড ফর ওয়ার্ক-নাম তো খদব কম 
শোন্াাজ লা বাবা । হারর শত নামের গত তল পাওয়া ভার । তা 
যাক কোটেইি দেখা কার । 


পু ও ৫৮০] রি নল ল কাকে এ £__ 0 চি গ্ঘ স -ঞ্র 
কন্ত এখন ভজহ বন ছেলেবো নরে সনে মানদবে টানাটানি আর 
কা ।দণ সবদর করন 1 হাঠ তজো।ড় কিনি । 

তেদে হাততজাড় করলে চলে। 


জামার ঢাকা দহেদে। তোদের 


বা কত ০ 57 ১০ টিন রর 577 শন রশ ও 
(ভটে, জাম ৩এবেয়হ থাকবে আর আআ সা হলে আঙখল তো 
77 বাহ হবেনে। 

কি ৭ নি পি পা হা লা ৮ রি তি ৪১৫১7 ৯ ন 

[হল ঢোকে । আনেহ দণ্ডের গা পড়] 
১১১০০ ৬ আ 
এখন একটু ।দরেন দেন । 


থা দিন। 


আম আড়াল থেকে সব শু নাবা। 
আমাদেন এহ বিপদে আভায দাড় করাবেন 2 । 
১ উস্ক স্ পভ] রর 

টগর ভে হনে যাও । 


আছে পা ছাড়। 


এ সব কথায় £ক তোম।6 থাকা উচত! নাঃনাও 
এ ভাঙ্গ নর । তোমাব ছবামী চাকা ধার করে শহসের ভান্তার আনতে 
পারে, ৮ামাব ঢাকা পোধ দিতে পারে না। 
সে বথা আ।ম অনেক বলোছ। 
সে তোমাদের মেয়ে পুরুষের কথায় আমার দরকার নেই । 'কন্তু 
ঠাকুর দেবতা নিয়ে ছেলেখেলাও ভাল নয় । এই বলে গদলম । 
আবাশ্য সেটা ভঙ্জহারর ব্যাপার । পা হাড়। 
| জোরে পা টানে, টগরের মুখেই লাথ লাগে ] 
লাথ মারুন, ঝাঁটা মার€ন* মেরে ফেলল, িভটেটায় হাতি দেবেন না । 


রোগ মনস্ত/৮৯ 


ভঞ্জহার 


দত্ত 


ভজহার 


টগর 


ভঙ্জহার 


গর 


মহাদেব 
মহাদেব 
ভজহরি 
টগর 


মগের মন্লক কেন হবে! 


ভটেয় হাত দিলেই হল? এটা ক মগের মূল্লুক! পা ছাড় 
ভেতরে যাও। 


আ'মও দেখব তোদের 
কোটেই দেখা হবে। 


তোদের মুলক । 
মুলুকে বচার পাই কি না। 

[ পা ছাড়য়ে চলে যায়] 
ভটে লিখে দেব । আবদার । 
বড় ডাক্তার দেখাতে নেই । 


শুনলে তো গরীবের ছেলের রোগে 
এই তো শোষাদের ঠাকুদেল বিচার । 
ওগো তুমি আর ঠাকুরের কোপ বাঁড়ও না। হেগা ছেলেটা ঘরে । 
তেমার কাজ নে১। মহাজন শাসয়ে গেল আথ কেপ বাডও 
না। | হাউ হাউ করে তাঁদতে থাকে] 

এক শুর করলে । অস্যথ ক তাপ কারো ছেলের হয় ণা। 
লক-আউট 177 একা আমার বেণায় হহেছে। না মহাজন শধ, 
আমাকেহ একা শাসায়। 

আম কিচ্ছু জাননা । ভুাম না নও 


ই চি 5 চে বক 
আদ ৬০পদ্রে সাজ । 
মা তা ভাবণ জাত 1 ভিলা কাক মতন, খারাপ কছতিও 


গা।লকেন 


লাভ হাড়। কথ। নেও গাওনাধাদের 9।কা ছাড়! বা 


নেই, লড়ীতে ঠাকুর ছাড়া কণা নে আমার কিকোন দখা 
থাকবে না। 

হম ঘা চাও ঠাই বল । হনব আনার কল কথা সাথ । রাখান কে 
একবার ডেকে আন আন রাখালের সঙ্গেই যাব । 

ভজহ,+ মনের কথা মনেহ রাখ 1 দৌমাকে যেডে দাও । 
আম [কছ* জাণ না। 
আঁন না হর পাখালকে ডেকে আন । [চলেষায় ] 
যা খদটী কর। 


তাহ হলে। 


বিন্ত যা ওযুধ আছে, এ বন্ধ করা চলবে না। 


[ উঠিস্বরে গান গাইতে গাইতে অন্য আর একজন আমে গাজনের 
সন্যাসী ॥ 


৯০/রোগ মযান্ত 


লো (ক। 


গণ 


ভজহান 
রাখাল 


ভজহার 
রাখাল 


ভজহার 


তারকন্রন্ম তারকনাথে ডাকরে আমার মন 
বাবা এমশানে থাকে, গায়ে ভস্ম যে মূখে 
পাপা তাপ উদ্ধারতে দিলেন দরশন । 
বাবার নামাঁট মৃত্যুঞ্জয় 'তারে শমন করে ভয়, 
ভান্ত ভরে ডাকলে পরে বিপদ নাহ রয়। 

এত চে টাচ্ছ কেন, ভক্ষে টক্ষে হবে না। 

না, নাবাবা। কিছ মনে ক্র না। 

দতে নেই। 

বাবা তারকনাথের নামে দলে দোষ নেই মা। 

বলাম গে হবেনা । 

তুম টপ কর। [সন্্যাসীকে ] তাঁম বলছ দোষ নেই! 

'আরে এতো ভালো বিপদ হল। 

বছর চোদ্দ পনেরোর একটা ছেলে আসে ! 

এই যে, এসে গেছে তোমার ভাই । 

রাখাল, একবার কেম্পুর যাব । 

হ্যাঁ মহাদেব ব' তো বল্প। এখন যাব তো । 

হাঁ, হা এক্ষুন। 

মা। 

না, না হবে না। যাও । 


বাড়ীতে অসুখ । এখন ৬. 


[ লোকটা টগ্রকে একবার ভাল করে দেখে চলে যায় ] 

আয ৬ক্ষএান তৈরী হয়ে আসাছ । [টগর ভেওনে যার] 
শালাবাব, তাহলে হাম দিদিকে নয়ে চললে ? 

হ্যাঁ মহাদেব কা বল দিদিকে কেন্টপুর নয়ে যেতে হবে । 
সব শুনেছে । এসে পড়ল বলে। 

যাও, যা দেখবে শুনবে সব এসে বলতে হবে, কেমন 2 
মানে! 

মানে এ যার ওপর ভর না ক হয়, সে কেমন করে সব শুনল, 
কেমন করে ভাবল, কেমন করে ক কি বল্প, এই সব! 


বাবাও 


রোগ মযান্ত/৯১ 


রাখাল 


রাখাল 
ভজহার 
রাখাল 


টগর 


ভজহার 
মহালেব 


সাতকডি 
শহাঙগেব 


সাতকড়ি 
শহাঙ্গেব 


মহাঙ্গেব 


তাতে কি হবে £ 

যারা যাদু দেখায়, তারা কত ভান করে দেখেছ তো ? 
ধ্যাৎ, ঠাকুর আর যাদু এক হ'ল। 

হাঁগো শালাবাবু--পব এক ॥ 

[ক যে বলেন। 


| দুদিক 'দিয়ে টগর, মহাদেব ও আরও একজন ঢোকে ] 


বাবা তাম এসে গেছ । 
পারবে । 
বসুন । 
তোমাকে তো সবই বল্লাম সাতকাড় দা। 
বাড় অসুখ । 


ভালোই হল, রোগা ছেলেটার কাছে থাকতে 
আম যাচ্ছি । [ টগর আর রাখাল চলে বায় ] 


এ।দকে ছেলেটার বাড়া- 
তোমার মেয়ে তো খাকুর ঠাণুপ করে পাগল হয়ে 


উঠে'ছল॥ তারপর দত্ত মশাই-এর হুমকী ॥ হাঁ, ভাল কথা । 
ভজহ'র প্রধানের সঙ্গে দেখা হল ৷ সব দলাছি । 

কি ব্ল্প। 

শব শুনল । তোমার কাছ থেকেও শুনবে বল্ল ॥ 


সময় করে একবার যেতে হবে । 

এখনই যাও না। আম আর মহাদেব তে আছ । 

ভাডাহযডোর কিছু নেই । দোখ স করার মত বিত্ত ছে কিনা! 
ওপবের দর্কানেহ । 

সকাল থেকে আমারও 1কছ খাওয়া হয় 'ন। 
গেল। 

হাহলে দ্যাখ | 1 ভজহার ভেতরে যায়] 

দ্যাখ কছ, আছে ?কনা! নয়তো আমাকেহ উত্ভতে হবে । আমার 
বন্ধ হলেও, তোর শবশুর বলে কথা । 

আর *বশুর জামাই । সবাইকাব মাথাই এক হাঁড়কাণ্ে। 

ঠতাধা বলেছ। 


ও7তা না খেয়েই 


পায়ে চট] 
সাতকাঁড, এই আমাদের 


[ একজন আসে । পরনে ধাঁতি আর শাট। 


আরে প্রধানও তো এসে গেল দেখাছ। 


১২/রোগ মযান্ত 


সাতকাড় 


সাতকাড় 
মহার্দেব 
সাতকড়ি 
সতীশ 
মহাদেব 
সতাশ্‌ 


ভভাহ.'ৰ 
মন্দের 
ভজহারি 


ভজহারি 
সভীশ 


ভঙ্গহার 
টপর্‌ 


ভঙ্জহার 
মহাদেব 
সা৩কাঁড় 


এবারে প্রধান হয়েছে । সতীশ মণ্ডল। 
আমাদের ভজহারর *বশৃর । সাতকাঁড় দাস। 


আর এ হচ্ছে গিয়ে: 


[ দুজনেই আলতো করে হাতজোড় করে ] 
ঈলেই এলাম । 
ভালোই করেছ ॥। এই' বে তুম বলে ফেল্লাম ! 
ঠিক আছে, ঠক আছে। 
আবাশ্য তুমি বোধহয় টগরের বয়সীই হবে । অই না মহার্দেব " 
প্‌' এক বছরের বড় হতে পারে । 
এঁ একই ব্যাপার । 
ভজহি কোথায় ! 
ভেতরে আছে, ডাকাছ। 
আস.ক না! সময় আছে। 
[ ভজহার একটা কাঁসতে গকছ: মহাঁড়' কাঁচা পেঁয়াজ নয়ে আসে] 
আরে সতীশ তুমি এসে গ্রেছ। 
ঘঠক আছে, নিক আছে । 


চাটা নিয়ে আসাছ । [ ভর্জহর চলে যায় । সকলে মনি খেতে 
থাকে। ভজহার কেটলি আর গেলাস নিয়ে আসে ] 


চা কম পড়বে । 


আগে চা মুঁড় হোক, তরপর সব বলব সতীশ, কেমন । 

[ একগাল মুঁড় টিবুতে বিবুতে হাত তুলে | ঠক আছে। 

[মবাই খেতে থাকে এমন সময় টগ্রর আর রাখাল ঢোকে 

ক হ'ল, গেলে না। 

| সবাহকার 'দকে পেছন 'দধ়েঃ জামার ভেতর থেকে 1ক একটা বের 
করে ভজহারর হাতে দ্যায় ঃ 

এইটা বেচে খোকার জনে) বড় ভাস্তার নয়ে এস। 

[ক হল ॥ [টগর চলে যায় | 
'কব্যাপার বল তো। 

এই রাখাল, তোরা ফরে এল কেন 2 


রোগ মযান্ত!৯৩ 


রাখাল 
-সাতকাঁড় 
রাখাল 
মহাদেব 
সাতকাড়ি 
খাল 


আমরা আর গেলাম কই'। 

কেন গোল নাঃ 

গয়ে ক লাভ হত £ 

কেন ৪ 

কি হয়েছে সব বল । 

আমরা তো যাঁচ্ছলাম । বাস রান্তার মোড়ে দেখা একটা লোকের 
সঙ্গে দেখা, দাদ তাকেই কেম্টপুরের কথা জিজ্ঞেস করল । লোকটা 
বল্প যেসে তার বাড়ীতে কাজ করে। ওর মুখেই শুনলম তারায় 
ভর হওয়া বাবা এখন কেম্টপুরে নেই কলকাতা গেছে । 

এটা কোথেকে পেল 21 রুপোর মল দেখায় ] 

এ শুনেই তো দিদি বাড়ী গেল। 
দল । 

ব্যাপরটা পাঁর্কার হল না। 
[দাদকে 'জগোস কর, মাম আর কিছু জান না। 


মাকে কি সব তল । মা এট 


| সা £কাড় ঘরে গিয়ে টগরকে ডেকে আনে) 

বল বৌগা, ক বল্প লোকটা ? 

| চোখ ভার্ত জল, বোঝা যায় কাঁদাছিল | বাবা কলকাতা গেছে । 
আম মার থেকে আমার ছোট বেলার মল জোড়ার এক পাট নিষে 
এলাম । বেচে খোকাকে ডান্তার দেখাবার জন্যে নয়ে এসোছ্ । 
ভজহার, তোমার স্তরশকে মাঝখানটা বলতে বল? একটা ফাঁক থেকে 
যাচ্ছে । 

টগর 


কিআর বলব ( বাবার ছেলের নাকি খুব পবৃখ, এই কলকাতাঃ 


বড় ডান্তার দেখাতে 'নয়ে গেছে । 


পেখলে মহাদেবদা, 
ডাক্তার । 


আমাদের বেলায় বাবার 
বুঝলে কিছু । 


জলে, বাবার বেলায় 


যাও, এটা বেচে ডান্তার নিষে এস। ছেলেটাকে আমার বাঁচতে দাও । 


৯৪/বোগ শবীন্ত 


গণেশ 


শাযাঙ্গা 


গণেশ 


প্যাঙ্গা 


চিঠি 


গ্রাম্য পথ । পথের একপ্রান্তে একটা বাঁড়র সামনের দিক 
অথথ ডান 'দকের উঠংস চেপে বা়িটা। বাঁ দিকের উইংস 
প্রবেশ প্রস্থানের খামার পথ । সময় ভোরবেলা । ভোরের 
পাঁখন টাক ভাঙহা আড়ি, ভেঙ থেকে ভ্তবপাঠের আওয়াজ 
ভেসে হাতে । নাড়ত আমনের জায়গাটায় একজন বয়স্ক ভদ্র- 
হল বালপশ চে এমন আন দর খুলবে । পদাঁ খোলার 
পর দেখা যায় এজজন বাস খাদ্য গর মানুষ ও একজন অল্প" 
২৪৭ ব্থন হলে তিক । পরনে ছেড়া মালন 


তর রা ঢে।কার পরে পরেই, 


এব চান হাল গিট লী হোকাপোশাক অনুরূপ” পায়ে 
অন্প নে । 7 বধিন্ত শন প্রথমোন্ত বয়স্ক মানুষকে ডাকে । 
ঞাংশে বাড; চি চি টি 


€ 242 ++ ২৬ শত হিট রা 
দে, ও মাংনাদ।ত, ০ সাঙগহাশে হ্‌ 


হশ করে চললে কোথায় 
আল লু।ড় বো েমাদে। খেচ হটে চলে এলুম 1 বাচ্জাটাকেও 
খুব হাডছেহ তেখাছ 


০] টর্ কি নর পে 
না, এটা খুক বিপদে 2ড়ছ। 


তাতে বুনাহেইে পাঝাহ, সই ভোবেই তো পায়ে সাত গার ধুলো 


মাখয়েছ । তা বপদটা কিঃ 
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সে আর বলো না ত্রায়া, কাল রাহ থেকে দু চোখের পা এ খানও 
এক করতে পারনি । 


কেন £ 


আর কেন2 কাল হাতে গঞ্জ থেকে দিনের মজুরী 'নয়ে ফিরছে 
দফরতে তো প্রায় ধরো বেশ ভাল রকমের রাত হয়ে গেল। আসার 
পর ছেলেটা এইটা দিল। ! কে নাকে এটা পাঠিয়েছে । [একটা 
খাস দেখায় 11 


গণেশ 


গণেশ 


শাযাশা 


গণেশ 
শ্যামা 


বাশ 


শ্যামা 


গণেশ 
শ্যামা 


৯৬/চাঠ 


এটা কি? এতো বাবুদের হাতে দোখি। 

পোস্টাপিসের পিয়ন বল্ল এটা চিঠি । আমায় দিয়ে বল্ল চাঠটা 
বাবাকে দিস। সেই ষে, কাঁধে থলে নে গাঁয়ে চাঠ বাল করে, 
লোকটা । 

তাতো বুঝলুম । কিন্তু আমাদের লোকে চিঠি দ্যায় ! 

সেইটাই তো বলাছ গণেশ, আমাদের কে এসব দেবে । কোনোকালে 
আমাদের বাপ দাদা, কেউ এরকম কিছু পায়ীন, তাহতভো বড় 
বপদ ঠেকছে। 

তাতো গবপদ বটেই ! একটা উটকো জানিস বলা নেই, কওয়া নেই, 
হঠাৎ এলে বিপর্দ তো লাগবেই । 

আরে বাবা, এদ্দন যা কিছ ?বপদ হয়েছে__-তা করেছে জমিদারের 
পাইক, লেঠেল। বড়জোর নায়েব গোমন্তা বাব, আগে ভাগে 
ফরমান আউড়ে গেছে, তারপর বিপদ করেছে জামদারেশ লেগেল। 
[বন্ত এ ক ফ্যাসাদ বলে ! 

খুব ভাবনার কথা । 

আর শধু ক ভাই! এটা কে পড়বে লতো। আমাদের গায়ে 
ঘরে ভো আর গ্রাণ্ডাগ্নন্ডা নেকাপড়া জানা বাবু নেই। আর 
আমরা তো গণ্ডমুখ্) কে দিল, কেন দিল, কে ওসব বলবে 
বলতো? 

আগম কবে থেকে বলাছ, বাবা আম পাঠশালা যাব, তা ঘেতে যেমন 
দলে না, এখন ঠক হয়েছে । 

পাকাণো করাল না রামা!  পাগঠশাল যাবে । সোমত্ত ছেলে 
নেকাপড়া শিখে খাওয়া জোটে না। খেটে খেতে হয়। "করে 
গণশা £ 

তাতো ঠিকই । 

আর রোজ রোজ শো আর চিঠ আসে না $ কিন্তু রোজই খেতে 
হয়। সেখাওয়া জোটাতে হয়। আর জন্য গায়ে গতরে খাচতে 
হয়। খাটার সময় নেকাপড় আমাদের পোষায় গা। 


শ্যামা 
গণেশ 


গণেশ 


শ্যামা 


গণেশ 


শ্যামা 


গণেশ 


কিম্তু এখন তো 'বপদে পড়তে না। 


থাম! কিন্তু গণশা, কে পড়েদেবে বল তো। দুশতন গণ্ডা 
লোককে ভোর থেকে ধরলাম: 'কন্তু কারো সময় নেই। কে 
ছুটছে শহরে, সে ছুটছে ষজমানী করতো, কার হাতে শালিগ্লাম, 


সৈ আবার আমার হাতের 'জীঁনস এই সময় ছোঁবে না। কি কার 
বলত। 


এটাও বিপদ । 

আমাকে পাঠশালে দাওনা । 

এক থাপ্পর মারব এবার । 

না গোঠশ্যামা দাদা, আমাদের ঘরের এক আধটা ছেলেকে পাঠশালে 
পাঠাতেই হবে। নয়তো আমাদের কথাগুলো কে বলবে বলতো । 
আরে 'দিই' না ক সাধে নাক! কিন্তু উপায় কী! 

উপায় একটা বের করতেই হবে । 

সোঁদন ইস্কুলে কত বাবু এসোছল, তারা বল্ল” তোমরা কিচ্ছু জানো 
না বলে তোগাদের কত ঠকায়, তোমরা তাও জানতে পারো না। 
হ্যাঁ, যত জানে এ শহরের নেকাপড়া জানা বাবুরা । 

না গো, শ্যামা দাদা কতাটা ঠিকই । আঁমও সেই িটিনটায় 
গেছলাম। ওরা অনেক কথা বল্প। একটা ছাঁবও দেখাল । 
আমাদেরও এরকম ঠকায় । আমরা বুঝতেও পারিনা, পাঁচ বার 
ধান ধার দলে কেমন করে একাঁবঘে দ:শীবঘে জাম চলে ঘায়। 

সে কতা পরে ভাবলেও চলবে, এখন বল ন।৷ কে এই বিপদ থেকে 
বাঁচাবে (খামটা দেখায় )। 
(একটু চুপ করে কিছ শোনে তারপর বাঁড়ট৷ দেখায় ) আচ্ছা এ 
বাঁড়টা থেকে মন্তরের আওয়াজ আসছে না! দ্যাখ, বাঁড়র নীচে 
আবার আলপনা ॥ এ বাঁড়তে বললে হয় ন।। 


বাঁড় থেকে ডাকা ি ঠিক হবে ? 


ঠিক বোঠকের ক আছে? হয় পড়ে দেবে, নয় পড়ে দেবে না, 
ডাকাত তো আর করাছ না। [দর থেকে গর॥র ডাক ভেসে 


1চা১/৯৭, 


[চা-৭ 


গণেশ 


শ্যামা 


মাহলা 
শ্যামা 
গাহলা 


৯৮/চিঠি 


আসে] এ দ্যাখ শ্যামা দাদা, আমার গরদটা আবার ডাকছে । বেলা 
হয়ে গেল দুধ দুইতে হবে। আম যাই। তুমি এ বাঁড়টায় 
একবার দ্যাখ । 
তুই একটু ডাকনা। [ আবার গরুর ডাকের আওয়াজ ] 
না গো, তুমি ডাক, আম যাই । গরুটা বন্ড ডাকছে। [ গণেশ 
চলে যায় | 
চলো না বাবা, আমরা তো দুজন আছ । 
তাতো জান । ীকম্তু অচেনা লোক, অন্য গাঁ । কিছু বলবে 
কনা ভাবছি । 
আমরা তো আর বাড়তে যাঁচ্ছনা, রাল্তা থেকেই ডাকব । 
তাই চল । [ওরা দুজনে এগোয়, বাঁড়র সামনে এসে দাঁড়ায় । বাপ 
ছেলে দৃূজনে নিজেদের মধ্যে চোখ চাওয়া চাগ্ডায় করে তারপর 
শ্যামা ডাকে ] কত্তাবাব্‌* কত্তাবাব [ভেতর থেকে আওয়াজ আসে 
এক ভদ্রমাহলার কণ্ঠ] কে রে মুখপোড়া 'মনসের দল । সকাল 
থেকে বাঁড়র দোর গোড়ায় গুজগুজ ফুসফুস করে এখন যাঁড 
চেল্লান শুরু করেছে । 

[ দরজার সামনে এক ভদ্রমাহলা আসে ] 
?ক চাই, কাকে চাই" সক্কালবেলায় এই হাঁকাহাঁক কেন ? 
মা একুরণ বড় ?বপদে পড়ে, 
বপদে সবাই পড়ে। সব গবপদে পার করাতে আমরা নাক ও 
গ্যাই যাই ছোঁড়া, চেখের মাথা খেয়োছস নাক? সর সর, সব 
খেল হওভাগারা আমার সব খেল । [রাম থতমত খেয়ে পৌঁছয়ে 
যায় শ্যামা রামার পাশে সরে আসে । ভার ফলে রামা আগে যে 
জায়গাটায় দাড়য়ে ছিল, সেই জায়গায় শ্যামা দাঁড়য়ে পড়ে ] 
হতভাগা লক্ষমীছাড়ার দল, দল আমার আলপনাটার "পাঁণ্ড 
চটকে । ছোটটা সরাই তো ধাড়নটা দাঁড়ায়। 
[ শ্যামা হতভম্ব হয়ে পায়ের ন*চে দ্যাখে, সদা দেওয়া আল্পনাটা 
নট হয়ে গেছে। তাড়াতআাঁড় হাঁটু গেড়ে বসে জিভ বার করে 
শ্যামা । তারপরে জভ ঢোকার । কিন্ত এঁ ভাবেই বসে বলে] 


শ্যামা 


মহলা 


সাঁহল। 


শ্যামা 


রে 


কজ 


অপরাদ হয়ে গেছে মা ঠান। হচ্ছে করে কারান । দেখতে পাইনি, 
বাপ বেটা দুজ্বনেই ॥ অপরাদ নেবেন না মা। 

ইঃ, একেবারে যেন জল করে দিল । অপরাদ হয়ে গেছে মা ঠান। 
বাপ বেটা দুজনেরই চোক নেই! হতঙচ্ছাড়া উনুন মৃখোর দল । 
যেমন বাপ তেমাঁন ব্যাটা । যাও যাও, বাড়তে আজ আমার 


পূজো । এখন যাও । হা শোন, তোমরা কি জাত? দেখেতো 
ছোটজাত বলেই মনে হচ্ছে । 


আমরা কৈবস্ত মা । 

মাম ভোর থেকে দাওয়াটা 'নকোলাম। নাইলাম । আপনা 
দিলাম । এখন আমায় আবার নাইতে হবে । 

আপান জল মাট দন, আম নাকয়ে 'দাঁচ্ছ। 

সেতো দেবেই। কিন্তু তাতেই কি আমার নাওয়ার হাত থেকে 
বাঁচা যাবে £ তুমি নিকোবার পর গঙ্গাজল 'দতে হবে না! তারপর 
না নেয়ে আজ্পনা দেওয়া যায়ঃ 'নাকয়ে 'দাচ্ছ। যতসব উন 
পাঁজুড়ে হতভাগা, লক্ষীছাড়ার দল। দাঁড়াও, জল মাটী এনে 
'দাঁচ্ছ। 'নাঁকয়ে দিয়ে বিদেয় হও! ওসব বিপদ-টপদ দৌঁখিয়ে 
লাভ হবে না । মাগটা মরেছে বুঝ । তাই বাপবেটা ভিক্ষের 
ঝুল কাঁধে নিয়ে এই সা৬সকালে বৌরয়েছ। খেটে খেতে পার 
না। যাজোয়ান লোক সাতটা ঝ।ঘে ছিড়ে খেতে পারবে না। 
ভা নয় বিপদ হয়েছে মা, কন্তাবাবু-হাঁক পাড়ছে। [বাঁড়র 
ভেতর থেকে এক ভদ্রলোক দরজার সামনে আসে, গলায় পৈতে, 
খাঁল গা, পায়ে খড়ম, পরনে গেরুয়া একটা হাঁটু পর্যন্ত ধ্াত, 
কপালে চন্দনের তিলক কাটা ] 

[ক হয়েছে ? 

দ্যাখনা, সাত সকালে এই মন্সেটা এসে তোমাকে হাঁকাহিক 
করছে। কে এসেছে দেখতে এসে দেখি বাপবেটা মিলে আমার 
আজ্পনাটায় পদধূলি দচ্ছেন। যত সব। কি না [ি বিপদ 
হয়েছে । 

আচ্ছা তুমি যাও। আম দৈখছি। 


1চা১/১৯ 


কণা 
শামা 


শামা 


কত্তা 
শ্যামা 


কণা 


শ্যামা 


কণা 


শ্যামা 
১০০/চিঠি 


যাবার উপায় আছে নাক ? এখন আবার এদের জল মাটি দিতে 
হবে। অরপর আমাকে আবার গঙ্গাজল দিয়ে ধুতে হবে । তারপর 
আবার চান করে আজ্পনা দিতে হবে । কাজে একটু হাত লাগাবার 
কেউ নেই; শতেক জাতের ছোঁয়ায় সেই কাজ দু-গুণ, তিনগুণ 
হয়ে যাচ্ছে । দাঁড়াও, বাবুর সঞ্গে কথা বলেই যেন চলে যেওনা । 
নাকয়ে 'দয়ে তবে যেতে পারবে- হ্যাঁ ॥। | মাহলা চলে যায় ] 

হ্যাঁ দি বলাঁছলে ? 

বাবু, বড় বিপদে পড়ে আপনার চাঁয়ে এসোছ। 

কি বিপদ! 

আমাদের কুলে তো কেউ নেকাপড়া জান না। কিন্তুক এদিকে 
[বপদ-কাল কি জান কোথেকে কে নাকে এটা পাঠিয়েছে। 
[ খামটা দেখায় ] 

ও । এই ধিপদ--এটা তো একটা চিঠি। 

হ্যাঁ বাব । এটা একটু দেখে দিননা, কে লিখল, কি লিখল, কেন 
লিখল, কোথেকে লিখল-এট্র: বলে দিন না বাবু । বড় বিপদে 
পড়েছি । 

ওঃ এই কাজ। তা পড়ে দিতে হবেভো। দেব দেব একটা চিঠ্ঠি 
পড়ে দেব না। আর তোরা যখন লেখাপড়া ?শাখসই বন । নিশ্চয়ই 
পড়ে দেব । আর ব্রাহ্মণের কাজই তো তাই । যজন-যাজন । ষাঃ 
তোকে আবার এসব বলাঁছ কেন--তুই তো আবার এসব বুঝাঁব না। 
হাঁ, তোর ছেলেটা তো দেখাছ বেশ ডাগর-ডোগর । একটা কাজ 
করে দিতে বলনা । 

বলুন না, পারলে নিশ্চয়ই করে দেবে । আর ও না পারলেই বাকি? 
এই তো আম আছি । 

না না এমন কিছ নয়, এযে দূরে নিমগাছটা দেখাছস না, ওখান 
থেকে ছু ডাল পাতা কেটে আন তো। বায়ুর প্রকোপ রুখতে 
নিমপাতা পধন্বম্তাঁর। আর সরু ডালের দাতিনঃ দন্তমাড়ির ক্ষেত্রে 
মহোষধ । 

ধা তো রামা, ছিড়ে 'নয়ে আয় তো । 


শ্যামা 


রাম 


মাহলা 


রাম 


শ্যামা 


শ্যামা 


শ্যামা 


রাম 


[ মাহলার প্রবেশ ] 
কে বাবে £ দাওয়া না 'নাঁকয়ে কারো যাওয়া হবে না। 
না না, আমি বলাছলুম- 
তম কি বলবে আম জানি। সকলের উপকারের জন্যে বসে 
আছেন রাজা হারিশচদ্দ্র । বাপ ব্যাটা কেউ এক পা নড়তে পারবে 
না বলে 'দচ্ছি। 
যাক না মা, বাবুর জন্যে ও নিম ডাল আর পাতা কেটে আনূক, 
আম 'নাকয়ে 'দাচ্ছ। 
হাঁ, তা নয়! প্রথমে ব্যাটাকে সারয়ে তারপর [নিজে সরে পড়ার 
ধান্ধা। 
লা না মা, আমাদের তো চিঠিটা পড়াতেই হবে। সরে পড়ব কেন £ 
তবু রক্ষে কত্তাবাবু পড়ে দেবেন বলেছেন । অবশ্য খাটতে কত হবে 
কে জানে ! 
কিঃ যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা । আমরা তোদের খাটিয়ে 
নাচ্ছ ? 
থাটাচ্ছেনই তো। দাওয়া নিকোও, দিম ডাল, নিম পাতা কেটে 
আন- এগুলো খাটান নয় । 
রামা আবার পাকামো করাঁছস। মারব এক থাপ্পড় । 
আহা! বাড়র সামনে সকালে মারধর কেন 2 (মাহলাকে ) 
তুমি যাও। [ মাঁহলা চলে যায় ) 
না বাবু, ছেলেটা বড় বেয়াদ্পী করছে । দন না আমার চিঠিটা 
পড়ে । ভেতরটা বদ্ড আঁবু-্পাঁকু করছে। 
দেব দেব । নিশ্চয়ই দেব । যেকাজই করনা বাবা, তাড়াহুড়োর 
সব নণ্ট হয় রে। ি*বাস রাখ । বিশবাসে 'মলায় কৃফ। 
না বাবু, সেই দয়া যখন করলেন, আমার মনটা একটু থিতু করে 


দন না। 
সেহবেনা। আগে কত খাটাবে দ্যাখ ॥ তারপর পড়বে । সেই 


কবে থেকে বলাছল.ম আমায় পাণশালে দাও, শোন নি আমার কথা । 


এখন দেখছ তো । 
1চঠি/১০১ 


কণা 


শযামা 
কন্তা 


শ্যামা 


মাহলা 
বাম 
মহিলা 


পামা 


মাহলা 


শযামা 


১০ খাঁচা 


রামঃ রাম, শ্রীরামচণ্দ্র শুদ্রুককে বেদ পাঠের অপরাধে স্বয়ং 
হত্যা করেছিলেন । চপল মাতি বালক! জানে না ক অপরাধ 
করছে। 

ওর অপরাদ নেবেন না বাবু ॥ ক্ষমা করুন । [ হাত জোড় করে ] 
আহা । অপরাধের কথা নয়। আর ক্ষমা ! সে তোকরবই। 
ব্রাহ্মণের ধর্ম ! 

তা'লে বাবু দয়ার অবতার- আমার চিঠিটা-_ 

হবে! হবে! তেমাদের হাতের কাজগুলো সার! আমি 
একবার প্রকীতির ডাকে সারা দিয়ে আস! তোমরাও জিরোও ৷ 
পরে থাতিয়ে জারয়ে আম পড়ব* তোমরা শুনবে । আর চিঠিতে 
ক আছে, তোমরাও যখন জান না আর আ'মও জাননা, তখন 
মনটা বে"ধেই পড়া উীচত বাবা । ওগো শুনছ* এসে তোমার 
কাজটা দোখয়ে দাও । আর বাবা, তোর ব্যাটাটাকে দুটো নিম পাভা 
আর নিম ডাল আনতে পাঠা বাবা । 

[ মাহলা আসেন, কন্তা চলে যান] 

ও2£ তোমরা এখনও দাওয়া নিকোউাঁন । কিরে ছোঁড়া 

আম পারব না। 

তোর বাপ পারবে । 

হ্যাঁ হাঁ মা আমই করে 'দাচ্ছি। 

না, ওকেই করতে হবে । 

আঁম করব না। 

দোঁখ ছোঁড়া-তোকে মেরে আম না হয় আবার চান করব কিদ্তু 
দাওয়া তোকে 'নকোতেই হবে । 

[বেশ জোরে ] পারব না, পারব না, পারব না । 

তবে রে লক্ষত্ীছাড়া--আজ তোর বাপকে মড়া ছেলে কাঁধে 
তোলাব ॥ 

আমিই করে 'দিইনা মা, ও বরং বাবুর নিমপাতা আর নিমডাল 
ভেঙে আনুক । 


মাহলা 
রাম 


শ্যাম! 


মাহলা 
শযাখ। 


মাহলা 


শ্যামা 


মাহলা 


শ।ম। 


সে তুমি যাও। ও দাওয়া নকোবে। 
না আঁমও করব না, বাবাও করবে না। চলো বাবা চিঠি পড়াতে 


হবে না॥ চিঠি পড়ে দেবার অনেক লোক আছে । বেগার খেটে 
চাঠ পড়াতে হবে না। 


তবে রে ছোঁড়া আজ তোর একদিন কি আমার একদিন । 
[ শ্যামা রামকে ধরতে যায়, রাম দৌড়ে পালায় ] 
মরাঁব, মরাব, ওলাওঠা হয়ে মরবি। মা শীতলার কোপে মরাব। 


মা,সব আম করে দিচ্ছ । শাপ মান্য করবেন না মা, মিনাত 
করাছ। 


আমায় মনাত করতে হবে না। ছেলেকে শাসন করতে পার নাঃ 
বাপ হয়েছ । 
[শ্যামা উত্তর না দিয়ে দাওয়া 'নকোতে বসে, দাওয়া নাকোতে 
নিকোতে বলে ] 
পরের জামতে গতর খাটিয়ে খাই মা। আমার বংশের বলতে এ 
ছেলেটা । ওর অপরাদ ক্ষমা করে দিন মা। 
চুপ করে কাজ কর। ব্যাটাছেলের নাক-কান্না আমার দ* চোখের 
বিষ । অপরাদ করার সময় সামলাতে পার না 2 

[ শ্যামা দাওয়া নাকিয়ে উঠে দাঁড়ায়] 


যাই মা, এবার বাবুর নিম ডাল আর নমপাজ নিয়ে আস। একটা 
দা আছে । কাটতে সাীবধে হবে । 
আহমাদ আর ধরে না। ব্যাটা সব্দে পড়েছে । এখন দা নয়ে 


তুমিও সরে পড়। 
না মা, বাবুর কাছে আমার াঠটা পড়াতেই হবে। সরে পড়লে 


কি চলে £ 
যাও ছি'ড়ে নিয়ে এস! আর শোন? বাম*নকে ফাঁক দিও না। 


নিয়ে আসবে কিন্তু । 
হ্যামা। [ মাহলা ভেতরে চলে যায় । শ্যামা 1বপরীত দিক দিয়ে 


বের*তে যাবার সময় রাম আবার ঢোকে ] 
গচঠি/১০৩ 


শ্যামা 


শ্যামা 


শ্যামা 
রামা 


শ)ামা 
রামা 


শযামা 
রানা 


শ্যাশা 
রামা 


শ)ামা 


মাহলা 
শ্যামা 
মহলা 


কন্তা 
শ্যামা 
কন্তা 
মাহল! 


১০৪/চাঠ 


নিমডাল কাটতে যাচ্ছো 2 

তাতে তোর দরকার কি ঃ 

তোমাকে যেতে হবে না। 

তার মানে £ 

তুমি কত খাটবে, আম কেটে এনোছ। 

তবে তখন বেয়াদ্পী করাছালস- কেন £ 

এ ডাইনী বাাড়টা বলাছল কেন £ বলে কিনা, আমার মা মরেছে 
বলে আমরা ভিক্ষে করতে বোরয়োছ। ঠাঁকয়েও খাবে আবার 
চোখও রাঙাবে । 

চুপ কর রামা । আমাদের বরাত । 

বরাত না ছাই । পাঠশালে যেতে দিলে এ খাটুনী আমাদের 
খাটতে হ'ত না। 

তোর মুখে কি পাঠশাল ছাড়া কোন কথা নেই । 

ওরা জানে আমরা জাননা, তাই তো ঠকায়। যদ আমরা সব 
জানতে পারি-_পারবে ওরা ঠকাতে £ বাবুরা ঠিকই বলেছে । 

যাক কোথায় ওগুলো, নিম ডাল নম গাতা ? 

এঁ বড় বটগাছটার তলায় রেখে এসে'হু । ডাইনীটার সামনে আনব 
নাবলে আননি। 

যা নিয়ে আয়। 


[ মাহলা ঢোকে ] 


কি নিমপাতা ডাল কোথায় ? 

আমার ছেলে আনছে । 

তব ভাল । 

দিক দিয়ে কন্তা আর রাম ঢোকে । রামের হাতে নিমডাল, পাতা। 
এই তো ভাল ছেলের কাজ। সুখী হও । 

বাবু, এবার চিঠিটা পড়ে দেবেন £ 

দেব । 

হ্যাঁ গো একবার দেখবে না, কেত্টটা দুদন আসছে না কেন ? 


কতা 
মাহলা 
কত্তা 
'মাহলা 


কণা 
শ্যামা 


মাহলা 


মাহলা 
শ্যামা 


কত 


শয।মা 


কত্ত 


01] 


কও 


মাহলা 


মা 


কণ্তা 


কত্ত 


দুঁদন আসে নি ? 

তাহলে আর পোড়া কপালের কথা বলাঁছ ক £ 

কেন, আবার কী হ'ল? 

হ'লনা টাক? দদদন ধরে কেন্ট আসছে না, এঁদকে জহালানির 


কাঠ একেবারে নেই । ক কচ্টে ষে ভগবান আমাকে রেখেছে। 
দেখাছ, দেখাছি। 


বাবু আমার চিঠিটা-_ 

রাখ তোমার চা 

আমার অস্যীবধেটা একট যোঝ ! 

তা বুঝলে আর ছোটজাত হবে কেন ? 

না বাবু ফিরে গিয়ে আমায় জন খাটতে যেতে হবে । আরো বেলা 
হলে আজ আর রোজ পাব না। 

আম আর কি কার বল। আমার তো একটা সময় আছে । 

না বাবু বড় বপদে পড়োছ । 

তা ?ক আম অস্বীকার করাছ। সেই জন্যই তো অপেক্ষা করণে 
বলাছ ! 

শকম্তু বাবু আরো বেলা হলে 

তা হলে আজ যাও, কাল এসো । পড়ে দেব যখন বলোঁছ, গড়ে 
দেব। ব্রাহ্মণ মিথ্যা কথা লে না। আবার তোমাকেও তো 
খেতে হবে । 

পড়ে তো দেবে ছাইয়ের খাবে 'ি ? জ্বালানী কাঠ চেরাই না হলে 
আমরাও তো খেতে পারব না । নিজের খাবার ভাবনা করলে 
তোমার চলতে পারে আমাদের চলবে না । 

কিন্তু বাবু-- 

আচ্ছা এক কাজ করলে হয় না ? 

আগে কেম্টকে খোঁজ তারপর অন্য কাজ । 

আহা! কথাটা এই বিষয়েই । বৃথা উত্তেজনায় ক লাভ । 

ক বলছ! 


1চা$/১০৫ 


কণ্তা 


শ্যামা 
কশ্তা 
শ্যামা 
কও 


রামা 


শামা 
পামা 


১০৬/চাঠি 


[ শ্যামাকে ] তুম একটা কাজ করতে পারবে । তহলে আমাকে 
আর কোথাও যেতে হয় না। তোমারও চিঠিটা পড়ান হয় ৷. 
অথচ সময় বেশশ লাগবে না। 

হ্যা হ্যাঁ, এই কথাটা আমার মনে হয় গন । 

আবার বেগার খাটাবেন ? 

রামা চুপ কর। 

না, বলাছলাম 'ক- 

বাবাকে কাঠ চিরতে বলবেন তো-বাব। চলো চিঠি পল্ঠাতে 
হবেনা। 

তুই থামাঁব ? 

ও ঠিকই বলেছে । শিশু মন-সরল । তাই ঠিক ধরতে পারে । 

চিঠিটা যখন পড়াতেই হবে- 

না-না কোন কিছুর 'বানময়ে চিঠি পড়াতে হবে না, তৰে না কস 

তোমারতো তাড়া আছে। ব্রাঙ্গণ বদা বিক্রষ করে 
ন্া। 

সময় আপান অনেক [নয়েছেন । এাড়ার ছ্‌তোয় কাঠ 'চরতে 
বলছেন । 

আম ওকে মারবই । মেরে ফেলব । তাতে যাঁদ নাইতে হয় তাও 

নাইব । 

[ তাড়া করে যায়। রাম সরে যায় ॥ শ্যামা তাকে ধরে এব 
জায়গায় দাঁড় কারয়ে রাখে । ] 

চুপ করে এখানে দাঁড়িয়ে থাক একটাও কথা বলাঁব না। 

বেগ্ার খাটো পড়ে পড়ে। 

কাঠ কোথায় £ 

কেটে দেবে । 

না দিয়ে উপ।য় ? 

বাবা কিছু পেতে গেলে কিছু দিতে হয় । যাও না উকীল মুহ্রীরু 

কাছে। নগদ টাকা 'নয়ে তবে কাজ করবে । 


রাম 


বা 


শ্যামা 
কত্তা 
মাহলা 


কণা 
বাম 


বা 
শাযাম। 


মাহলা 


শ্যামা 
কণ্ডা 


রাষ। 


কও 


সৈটা বললেই তো পারতেন । বিদ্যা বিকুয় কার না-এসব কথার 
দরকার কশ ? 
ও হোঃ ওতো কেটে দেবেই বলেছে। খামোখা কথা বাড়িয়ে 
ক লাভ 2 
কাঠ কোথায় ? 
কাঠটা দোখয়ে দাও না! 
এসো । সাবধানে আসবে কন্তু ! শোন, আল্পনায় পা দিলে রক্ষে 
রাখব লা । 1 দুজনে ঢুকে যায় । 
তুই ও যা না, হাত লাগাঁব। তাহলে তাডাতাড় হয়ে যাবে । 
আম পারব না। বাবা যেমন আমাকে পাঠশালে দেয় গন, নিজেই 
খাটুক। একটা চাঠি পড়ে দেবেন বলে গরুর দুধ দুইয়েও 
ছাড়বেন । 
[ মাহলার প্রবেশ | 

তুম এই ছোটলোকটার সঙ্গে কি কথা বন্ধছ । চলে এস। 
ছোটলোক তোমরা । ঠকিয়ে খাও । 
শবে রে ছোঁড়ী-আজ তোর একদিন ক আমার একাঁদন । 

. তাড়া করে ॥। শ্যামা দা হাতে ঢোকে] 
হয়ে গেছে ? 
না। একটা কুড়ুল দেবেন 2 দা-এঅত মোটা গণ্ড় চেরা যাচ্ছে 
না। 
এটা 1?ক একট। কাঞ্ুরের বাঁড় নাঁক 2 কুভুল দোব! অত বড 
গতরটা কি জন্যে আছে ? 
না, অত মোটা গাড় তো 2 
আশপাশ থেকে কিছুটা কেটে দাও *;। কেন্ট কাঠুরে নিজের - 
কুড়ুল নিয়ে আসে । আমরা কুড়বল কোথার পাব বলো । 
বাবা এখনও বলাছ চলো । এরা ভেড়া দিয়ে সব করে! বলদের 


খোঁজ রাখে শা । 
তুই বড় বাচাল। 
[চা/১০০ 


শ্যামা 


শ্যামা 


রাম 


শ্যামা 


মাহলা 


শ্যামা 


-১০৮/চিতি 


ওর কথা থাকুক কন্তা। শহরের বাবুরা মাঝে মাঝে গাঁয়ে এসে 
যখন পাঠশাল চালায়, ও তাদের পেছনে পেছনে ছায়ার মত ঘুরে 
ঘুরে আর কিছ? শেখোঁন, খাল বাস্তমে শিখেছে । 

পাঠশালে পাঠালে সব শিখতাম । তখন কি তোমার বেগ্গার থেটে 
চিঠি পড়াতে হত ? 


' রামা এখন থাম । আম পরে সব ভাবব ॥। এখন এতদূর এাগয়ে 


আর ফিরে যাওয়া যায় না। [দা হাতে ভেতরে যায়, মাহলাও 
যায় ] 
তুই লেখাপড়া শখাব কি? চাষার ছেলে, জম না থাকে লোকের 
জামতে জন-মজুর খাটবি । লেখাপড়া কি তোদের জন্য না কি? 
না, শুধু তোমাদের | 
সব কাজ সকলের নাক? এক একজন এক একটা কাজ করবে । 
এটাই সমাজ । 
তোমার সমাজের কথা আমাকে শোনাচ্ছ কেন; আঁম তোমার 
কথা মানি না। 

[ শ্যামা আসে ] 


হল বাবা । 
দিন দুইয়েকের মত কেটে দিয়োছ। 


[ মাহলা আসে ] 


কি ছাররই কাটা হয়েছে। 

আহা! তবু তো দুঁদন চলবে । নাও এখন হাত-মুখ ধুয়ে এস । 
আম চিঠিটা পড়ব । 

( কাপড়ের খুটে মুখটা মুছে নেয়] আম ঠিক আছ । এবার 
পড়ে দিন। [ খামটা মাটিতে কন্তার পায়ের কাছে রাখে ] 

[ মাহলাকে ] একটু গঙ্গার জল এটাতে 'ছাটয়ে দাও তো । কিছ 
মনে কর না। হাজার হোক, জাতের উ"চু-নীচু একটা ব্যাপার 
আছে তো। [ মাহলা চলে যায় । 


শ্যামা 


কণ্তা 


ধা 
শ্যাম। 


ক্র 


শ্যামা 
মাহলা 


কাঠ আর নিমপাতা গঙ্গার জলে ধোবেন না । 

কেন কথা বাড়াঁচ্ছস রামা ? 

[ মাহলা এসে চাটার ওপর পঙ্গাজল ছিটিয়ে দেয়। কন্তা 
চাঠিটা তোলে, খাম ছেড়ে । মাঁহলাকে বলে। ] 

চশমাটা আন তো। 

আর কত খাটাবে। তাঁতের মাকুর মত একবার রান্তা, একবার 
বাঁড়। এই শেষ, আর কোন ফরমাশ খাটতে আম পারব না। 
কোথাকার কে নবাবপুক্তুর এলেন, তার জন্য হাজারবার 
ঘরবার । 

[ ভেতরে যায়, শ্যামা উৎকণ্ঠা নিয়ে অপেক্ষা করে, রামা দরে 
দাঁড়য়ে থাকে, কন্তা িাঠটার গায়ে হাত বোলায়। | 

তোমার 1ক মনে হয? কে দিতে পারে 2 কেন দিতে পারে 2 
কেউতো কখনো চাঁঠ দ্যায় না। ক বুঝতে পারাছ 
না। 

তা হলেও কেউনা কেউ তো 'দিয়েছে। তোমাকে চি দেবার 
মত কে কে আছে 2 

আমাদের ঝাড়েগু্ঠীতে কেউ নেকাপড়া জানে না, 'চাঠ কেমন 
করে দেবে ? 

আরে বাবা একটা ?চাঠ এসেছে এটাতো ঠিক ? 

আজ্ছে হাঁ । [ মাহলা চশমা নিয়ে আসে - 

এই নাও। [5শমা দিয়ে চলে যায়। কন্তা চশমা পরে চাটা 
পড়তে যাবেন । শ্যামা উদ-গ্রীব । কণ্ঠ ভাসে আর এক মাঁহলার । ] 


দাদা গাঁয়ের একজনকে বলে এটা 'লাখয়োছ। তোমার ভগ্নপপোত 
ষে জাঁমটা ভাগে চষত, সেই জাম সে আর ভাগে চষতে পারবে না। 
[কনা ?গক অপারেশন হবে? তাতে নাক ভাগচাষীর জীম চষবার 
সূ্দবধে আরো বেশী হবে, তাকে আর জাম থেকে উচ্ছেদ করতে 
পারবে না। আর যার জাম তার নাক এতে খ*ব অসীবধেই 
হবে, তাই সেই লোকটা ভাগসষ থেকে ওকে সাঁরয়ে দিয়েছে । সে 
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নাক জন খাটিয়ে নিজে চাষ করবে । এটা আঁবাশ্য আমরা শুনাছ। 
আসলে একটা কাগজ দেখাচ্ছে । ও নাকি সেই কাগজে টিপছাপ 
'দয়ে দিয়েছিল। তারপর এবার যখন চাষের সময় এলো, 
ওকে বলেছে তুমিই আর এই জাম চষবে না বলে লিখে দিয়েছ । 
ও জোর করে চষতে নামে । ওর সাথে আরো কয়েকজন ছিল । 


এই নিয়ে প্রচণ্ড হাঙ্গামা বাধে-তোমার ভাঁদ্নপাঁত গুরুতরভাবে 


জখম হয়ে এখন হাসপাঅলে, বোধ হয় বাঁচবে না। তাঁম চিঠি 
পেয়েই চলে এসো । গগন ডান্তার কোন ভরসা দিতে পারছে 
না। [ কন্তা এই অবাঁধ পড়ে থেমেযায় ] 
1চাঁঠিটা কবে লিখেছে £ 
আঁরখ তো দেখাছ ৭ই পোষ । 
আজ কত তারখ হ'ল ঃ 
১২ই পোষ । 
তাহলে এতাঁদন হয়ে গেল? কালকেও যাঁদ গিয়ে পেশছই কি 
দেখব কত্তাবাবু 2 
যা। যা'বাঁধালাঁপ তাই হবে। 
[ শ্যামা বসে পড়ে ! তারপর নিজের মনেই বিড়াবড় করতে থাকে | 7 
ওর নাম ছিল লক্ষ্ীমাণ । সেই লক্ষমীর হাতেও আজ আর চষবার 
মত এক চিলতে জাম রইল না। কন্তাবাব-_ 
বাবা_ 
ঠক সময়ে চিঠিটা পড়াতে পারলেও দাদন বেশী সমন পেতাম- 
কিন্তু এখন এখন-- 
বাবা হঠাৎই যেন শ্যামা দাঁড়িয়ে ওঠে ] 
তুই পাঠশালে যাব ? 
আমাকে পাঠশালে দেবে 2 
হ্যাঁ, তবু দুদিন আগে খবর পাব । 
বাবা! 
হ্যাঁ চল্‌ । 


কন্তা 


'শায়াজা 


তোর লক্ষী বোনের জাম কি তোর ব্যাটার সরস্বতীর হাত ধরে 
ফিরে আসবে ? 

ভা আসবে িন। জাননা । তবে িপছাপে ঠকানোর হাতটা 
মুচড়ে ধরা তো যাবে । চল রামা আজই তোকে পাঠশারেো দেব । 


